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Parte prima. 
LA CORRENTE NERA. 


Da tempo immemorabile nessuna barca attraversava il fiume per via 
della corrente nera. Il che però naturalmente non ci impediva di 
esercitare il nostro commercio lungo tutto il tratto della costa orientale 
che andava da Ajelobo, nel sud, fino a Umdala, nel nord, dove il fiume 
diventa molto più ampio, e da dolce si fa salato, e burrascoso. E fin da 
quando ero bambina nella polverosa Pecawar, quasi a metà strada 
lungo l'asse di navigazione, avevo aspirato a entrare nella corporazione 
delle naviganti e a viaggiare sul fiume. 

Perché no?, avevano osservato i miei genitori. Non so quanto fossero 
sinceri, ma certo fecero buon viso a cattivo gioco (o così pensai a 
quell'epoca). Non sarei rimasta sul fiume per sempre: prima o poi 
avrei dovuto cercarmi un uomo in qualche punto di quelle settecento 
leghe di costa che corrono tra il nord e il sud, e avrei dovuto condurlo a 
casa, a Pecawar, dove lui si sarebbe stabilito per tirar su la nostra 
famiglia, e probabilmente anch'io mi sarei alla fine stabilita lì, come 
facevano altre ragazze, che si mettevano in viaggio a primavera e 
tornavano in autunno con un marito appena conquistato. Nel mio caso 
forse sarebbe solo occorso un po' più di tempo, ma sicuramente la mia 
smania di viaggiare si sarebbe placata. Il fiume, benché vari molto 
dalle giungle del sud alle fredde paludi del nord, non è certo infinito. 
Così dopo cinque o sei anni di navigazione lungo il suo corso avrei 
finito con l'abituarmi troppo ai continui cambiamenti, e non avrei 
trovato più gusto nel viaggiare. 

Capsi, mio fratello gemello, era attratto dalla costa occidentale, come 
se perversamente volesse opporsi al mio desiderio di esplorare il nord 
e il sud, e non vedeva l'ora di unirsi alla minuscola conventicola di 
osservatori della città di Verrino, cinquanta leghe più a nord, una 
conventicola di cui a Pecawar sapevamo ben poco, salvo che, 


semplicemente, esisteva: ma questo bastava a Capsi. Fin dalla più 
tenera età aveva scrutato con numerosi cannocchiali costruiti 
artigianalmente quella lega e mezzo di fiume che, di là dalla corrente 
nera che lo attraversa al centro, scorre, davanti a Pecawar, accanto alla 
riva occidentale, una riva assai squallida e desolata. 

Personalmente non nutrivo alcun interesse per la costa occidentale. 
Né, che io sapessi, lo nutrivano gli altri, a parte mio fratello Capsi e 
quei fissati di Verrino. 

Perché avremmo dovuto interessarci a qualcosa di inaccessibile e 
remoto, che non influiva in alcun modo sulla nostra vita né, a quanto 
risultava dai documenti, aveva influito sulla vita dei nostri 
predecessori? 

Ma il mio atteggiamento in qualche modo cambio quando, a 
diciassette anni, l'età minima consentita, rivolsi domanda per 
diventare membro della corporazione del fiume, e imparai così il 
primo geloso segreto delle naviganti, un segreto della cui stessa 
esistenza dovetti giurare sul Libro del fiume di non fare parola con 
nessuno. E non bastava venirne messe a parte: occorreva anche subire 
un'iziazione. 

- Ma che tipo di iniziazione è? - chiesi alla capitana del porto nel suo 
ufficio rivestito di pannellidi legno, davanti al molo, dopo che ebbi 
giurato e appreso il segreto. Perché collegavo la parola "iniziazione" a 
strani e spiacevoli riti che si praticavano nei tropici di Ajelobo. 

- Vuoi navigare come passeggero o come membro dell'equipaggio, 
piccola? 

- Come membro dell'equipaggio, naturalmente. 

- Allora devi essere iniziata, qualunque sia la forma che assume 
l'iniziazione. - La capitana del porto rise, scuotendo i capelli scoloriti 
dal sole. Era una bella donna di mezz'età con il viso segnato dalle 
intemperie. Alzò le mani, tenendo le palme in fuori. 

- Vedi? Non tagliamo le dita a nessuno. Né ti tartassiamo 0 
picchiamo, niente di così brutale! 

Non intendiamo nemmeno tormentarti o spaventarti a morte. 

Ti assicuro che i miei capelli non sono imbiancati per la paura. 

Annuii e lei, giustamente, prese il mio silenzio per un consenso. 

- Domani pomeriggio arriverà una vela latina. Trovati qui al 
tramonto. - Con quello mi congedo e tornò a esaminare le note di 


carico. 

Così la sera dopo mi presentai puntualmente e fui condotta dalla 
capitana del porto a bordo della Ruby Piglez e poi sottocoperta, nella 
piccola scabina della capitana della barca, illuminata da un'unica 
lampada a petrolio; e a quel punto cominciai non tanto a 
preoccuparmi della natura dell'iniziazione - che in quell'ambiente, 
pensavo, poteva essere ben poco suggestiva o esotica - quanto del mio 
futuro di navigante, che mi avrebbe costretto a veleggiare lungo il 
fiume a bordo di una bagnarola come quella. Avevo immagini più 
grandiose in mente, di una barca a due o tre alberi. Immagini di un 
brigantino o una goletta. 

Quando bussammo ed entrammo, la capitana della barca aveva in 
testa una maschera da pesce come quelle che, si vedono una volta 
all'anno alla regata; niente di particolarmente pauroso, anche se la 
luce della lampada mi dava maggiormente l'illusione di trovarmi di 
fronte a una donna con la testa di pesce di tutte le volte in cui avevo 
visto la stessa maschera alla luce del sole. Sul tavolino di fronte a lei 
c'era una copia consunta del Libro del fiume, e su essa era posato un 
libretto più piccolo. La padrona della barca aprì il volume più piccolo e 
lo sfoglio a casaccio, come per rinfrescarsi la memoria; poi mi 
apostrofò di colpo con voce dura, facendomi sussultare. 

- Candidata a navigante, dimmi cos'è la corrente nera! 

- A quanto mi ricordo, rimasi lì a bocca aperta. 

- Avanti! 

- Ecco, è la corrente che ci impedisce di attraversare il fiume. 

- Com'e? 

- Nera? - azzardai. 

- È acqua o petrolio? È forte o lieve? È rapida o lenta? È viva o 
morta? 

- Chiunque cerchi di attraversarla muore - dissi con sicurezza. - Ma 
prima impazzisce. 

Viene trascinato via, condotto sul fondo, inghiottito... 

La padrona della barca lesse dal libriccino. - Non è acqua né petrolio. 
Somiglia di più al sangue, ma non al nostro sangue rosso. 

Somiglia di più a un nervo, ma non ai nostri nervi. Somiglia di più 
alla colonna vertebrale, ma non alla nostra colonna vertebrale. E tutte 
queste cose, e nessuna. 


"Il corpo del fiume vive la sua vita partendo da sud per arrivare al 
nord, e la corrente nera è la sua anima segreta; ma non assomiglia alla 
nostra anima, sempre che abbiamo un'anima. La corrente nera è la sua 
mente; ma non assomiglia alla nostra mente. 

"Perché il fiume è una creatura, e un'entità. Noi siamo parassiti della 
sua carne, e la corrente nera è la nervatura vitale di quella carne. Se 
entriamo in essa, essa ci assorbe e ci fa annegare. Ma prima ci fa 
impazzire. 

"Perché tutta l'acqua di questo mondo è viva; è un tutto unico le cui 
parti sono intimamente connesse tra loro. ll fiume è la coda flessibile 
dell'oceano sognante, che si muove sempre verso valle, e sempre si 
ricompone." D'uno tratto mi sentii terrorizzata perché per noi, a 
Pecawar, fin da quando avevo imparato a balbettare e a indicare col 
dito e a fare domande, il fiume era sempre stato solo il fiume: una 
striscia d'acqua, qualcosa che era bello contemplare e su cui le barche 
veleggiavano (ma in cui non si poteva nuotare per via degli insetti 
d'acqua)., una via di rifomimento, un mezzo per raggiungere, a nord e 
a sud, città diverse e diversi paesaggi. 

Certo benedicevamo il fiume in quanto ci forniva l'irrigazione (gli 
insetti non sopravvivevano mai nell'acqua stagnante)., il commercio, la 
mobilità, la pioggia, permettendoci di sopravvivere nella zona 
abitabile; gli aridi deserti, infatti, iniziavano quasi subito 
nell'entroterra, anche a sud, nelle giungle di Ajelobo. Ma il Libro del 
fiume non era altro, in realtà, che un dizionario geografico, una guida 
a tutto ciò che si stendeva lungo la costa orientale: un manuale per 
vivere nel nostro mondo. In nessuna sua pagina si affermava che il 
fiume era vivo e forse ostile, che gli importava di noi quanto a un cane 
importano le pulci che ha sulla schiena, ciò che invece sembrava di 
arguire dal libriccino, con l'aggiunta del codicillo "non svegliare il can 
che dorme". 

La corrente nera, avevo creduto e ragionato io fino allora, era solo un 
ostacolo quale potevano essere i gorghi, anche se molto peggiore; e la 
cosa che questo ostacolo ci impediva di raggiungere, vale a dire la 
costa occidentale e chiunque ci vivesse, non interessava ad altri che 
agli stravaganti osservatori di Verrino, dato che non era possibile 
accedervi. Inoltre, chiunque si trovasse su quella riva, se era vero che 
qualcuno abitava laggiù, era disinteressato a noi quanto noi a lui. 


Ma se il fiume era vivo... Ebbene, tutti noi bevevamo l'acqua, no? E i 
corpi umani sono costituiti quasi interamente d'acqua. Sicché noi, 
cuore e polmoni, sangue e cervello, eravamo fatti di fiume. 

- Le donne appartengono al fiume - citai; e la padrona della barca 
replicò, aspra: 

- Ma il fiume non appartiene a noi! 

Certo era tutta una messinscena, che equivaleva esattamente al 
tartassarmi o al farmi camminare su una passerella con gli occhi 
bendati e saltare in mezzo agli insetti d'acqua: e la messinscena aveva 
la funzione di legarmi emotivamente alla comunità di donne del fiume 
e alla corporazione. 

Perché forse rimanessi fedele alla vita del fiume e non scegliessi mai 
di accasarmi con un marito trovato chissà dove? A Pecawar vivevano 
alcuni, certo non molti, di questi mariti-della-costa: ma naturalmente 
non avevo visto quasi mai le loro mogli, che navigavano sempre, 
tornando solo per le vacanze. Ma in quel momento non ero certo molto 
interessata alle vicende dei mariti. 

In ogni caso, se la messinscena aveva solo la funzione di legami 
emotivamente alla corporazione, non potevo che definirla efficace! 

Anche se era una serata calda, in particolare in quella cabina 
senz'aria, rabbrividii. 

- Yaleen - mi disse la capitana della barca. - Se un organismo non si 
accorge che sei estraneo a esso, allora penserà per forza che sei parte 
di esso. È così che i parassiti sopravvivono nella carne dei loro ospiti. 
Ogni Vigilia dell'anno nuovo, da Tambimatu, nel sud... - Si interruppe. 

- Dove il fiume nasce, di là da Ajelobo. 

- Il fiume non nasce, Yaleen. 

Non scaturisce da una piccola sorgente o da qualche zampillo 
gorgogliante. 

- Lo so. Fluisce da sotto i Precipizi Lontani. Per cui deve passare 
attraverso un canale sotterraneo, che immagino si trovi di là da essi. 

- E all'altezza della sorgente di Tambimatu è ampio quanto a 
Umdala, dove sfocia nel tempestoso oceano. Emerge da sotto i 
Precipizi allo stesso modo in cui un verme emerge dalla terra, 
affiorando con tutto il corpo. 

- Deve arrivare attraverso un canale. 

- Ma che cosa c'è dietro i Precipizi? Non lo sappiamo. Sono 


inaccessibili, In ogni caso l'aria intorno a essi è troppo rarefatta perche 
la si possa respirare. Forse il loro spessore è di dieci leghe, o cento; o 
forse sono sottili come un foglio di carla. Una carta mtrante. Filtrano i 
sali del mare là dove questo si restringe fino a diventare il fiume, 
trascinato dalla forza irresistibile del fiume. E forse se trasformano 
l'acqua salata in acqua dolce nello stesso modo in cui i nostri reni 
depurano il sangue, allora ci saranno dei depositi di sale ammassati là 
all'interno dei Precipizi, e dietro a essi. 

Isole di sale simili ad iceberg che ogni tanto possono crollare 
verticalmente e rovinare indietro nell'oceano nascosto, per poi arrivare 
galleggiando lontano, sgretolandosi e dissolvendosi in qualche posto 
remoto. Forse col tempo ti spingerai lino a Tambimatu, dove i vapori 
della giungla avvolgono la base dei Precipizi, e dove l'intero fiume 
affiora di colpo all'aperto; allora potrai fare, come chiunque, tutte le 
tue ipotesi. Ma, Yaleen... 

- Ah, si. Ogni Vigilia dell'anno nuovo... 

- Esatto. A mezzanotte, quando il mondo dorme, una barca della 
corporazione salpa da Tambimatu e veleggia sul fiume fino all'orlo 
della corrente nera. 

- Per cercare di percorrere il tenue filo che divide un anno dall'altro, 
come nella speranza di non farsi notare? Come nella speranza che il 
fiume si trovi in bilico tra l'inspirare un anno ed espirame un altro? 

La capitana della barca scosse la testa di pesce in segno di dissenso. - 
No, per riportare indietro diversi secchi pieni di corrente nera. Pare, 
perché lo si è constatato attraverso l'esperienza, che la mezzanotte 
dell'ultimo dell'anno sia il punto in cui e più basso il metabolismo del 
fiume, della sua coscienza. Eppure, quel viaggio verso il centro del 
corso d'acqua non è privo di rischi per le volontarie che si onorano di 
parteciparvi. Ogni tanto succede che una delle donne che compongono 
l'equipaggio perde la ragione e si butta fuori bordo. 

- Riportate indietro i campioni di corrente nera per farli analizzare? - 
chiesi, perplessa. 

La donna si scosse tutta come se ridesse silenziosamente, ma 
naturalmente non potevo vedere la sua espressione. 

- Quale chimico ha gli strumenti per analizzare una cosa così strana? 
No, non è quello il rnotivo. Il motivo, invece, è questo. 

- La capitana prese da uno scaffale una fiala tappata che conteneva 


del liquido scuro. - Vuoi ancora essere una navigante? 

Non battei ciglio, pensando che il contenuto della fiala non doveva 
essere altro che acqua tinta di nero. O qualcosa del genere. 

- Si, signora. Lo voglio. 

Lei stappò la fiala e me la porse. 

A - Allora bevi. Bevi qualche goccia di corrente nera. 

- E che cosa succederà? - chiesi, perché forse, dopotutto, il liquido 
non era innocua acqua colorata. Forse era esattamente cio che la 
capitana asseriva che fosse. 

- Be', io sono ancora viva e in pieno possesso delle mie facolta, non ti 
pare, piccola? - mormorò la capitana del porto, alle mie spalle. 

- Che effetto mi farà? 

- Farà di te una navigante. 

Bevilo in fretta, tutto d'un flato. 

Presi la fiala in mano e la annusai, senza riuscire a riconoscere alcun 
aroma particolare, salvo forse un vago odore di umido. E bevvi. 

Non ebbi tanto la sensazione di mandar giù un liquido, quanto di 
inghiottire una grossa lumaca. O una massa gelatinosa. Per un attimo 
mi sentii la gola completamente ostruita, ma un attimo dopo il liquido 
mi era già scivolato nello stomaco. 

Tenni la fiala in alto, contro la luce della lanterna. ll vetro appariva 
perfettamente pulito: non vi erano attaccati né goccioline, ne 
sedimenti. 

Deponendo la fiala vuota sul tavolo davanti a me attesi... che cosa? 
Non lo sapevo proprio. Un improvviso lampo di comprensione? Un 
tuffo nel terrore o nell'estasi? L'insidia di un freddo viscoso? Il delirio? 
Dolori mestruali? 

Rimasi seduta ad aspettare, E le mie due testimoni - o giudici? - 
aspettarono a loro volta. 

Alla fine la capitana della barca annui. - E tutto a posto. La corrente 
nera non ce'l'ha con te. Non le rechi offesa. 

- E se invece le avessi recato offesa? 

- Allora saresti corsa sul ponte, avresti scavalcato il parapetto e senza 
badare agli insetti d'acqua avresti cercato di arrivare a nuoto fino alla 
corrente e di immergerti in essa. In altre parole, saresti morta. 

- A quanto ne so io, nessuno ha mai fatto una cosa simile. 

- Non è che succeda spesso alle femmine che aspirano a essere 


naviganti. Succederà a dir molto una volta su mille. E in quei casi 
siamo costrette a dire in giro che queste donne sono state assunte, ma 
sono partite in barca senza dire niente agli amici,o alla famiglia, e 
hanno avuto un incidente. Oppure che si sono imbarcate 
clandestinamentee sono scese di nascosto in qualche porto lontano. 

- Perciò non ero molto.preoc. cupata - interloquì pacatamente la 
capitana del porto. 

Io uscii in una risatina nervosa. 

- Avete parlato di "femmine che aspirano a essere naviganti", come 
se potessero esserci dei maschi candidati a un lavoro del genere! 

- La gamma dei termini che potevo scegliere non è certo vasta. Gli 
uomini possono andare in barca solo una volta nella vita, con la futura 
moglie; in questo modo mischiamo i nostri geni. 

Lo sapevo, naturalmente; erano nozioni che si leggevano nella 
prefazione al Libro del fiume (anche se sono certa che la capitana della 
barca non sapesse meglio di me cosa siano i "geni"). - Ma, e se gli 
uomini vanno in barca una seconda volta, o cercano di farlo? 

- Ah, qui sta il punto. La corrente nera li chiama, e li fa affogare. Il 
fiume, io credo, è una gelosa entità femminile. Permette all'uomo di 
navigare una volta, in modo che ci riproduciamo. Ma la seconda volta 
lo uccide. 

- Credevo che il fiume non si interessasse affatto a noi... - dissi. 

La testa coperta dalla maschera si chinò, come assorta in preghiera. - 
Sono strane, le vie del fiume. Ma una cosa è certa: se sei una donna 
che in realta è un uomo, ti elimina. 

- Una donna che in realtà è un uomo? 

- Non lo sai? Be',«sei ancora giovane, quindi forse non sei 
informata... 

Ero sicura (o almeno quasi sicura). che tutta quella manfrina. ossia 
l'insieme di regole della corporazione nate nell'epoca oscura e 
nebulosa susseguente al nostro arrivo su quel mondo, avesse il 
semplice scopo di dare un crisma di autenticità a norme sociali che si 
erano dimostrate tanto stabili e utili al perpetuamento della specie, 
norme che imponevano alle donne di viaggiare sul fiume e 
commerciare, e agli uomini di sposarsi e vivere con la famiglia della 
moglie. Norme che prevedevano la discendenza matrilineare, e così 
via. In realtà, i privilegi della corporazione non erano poi così grandi 


come apparivano; e sapevo che qualunque uomo fosse stato 
abbastanza energico e deciso da farlo, poteva abbandonare una moglie 
che aveva preso a odiare e tornarsene a piedi nella sua città di origine, 
o anche in qualsiasi altro posto. Certo però, per non correre il rischio 
di alterare lo status quo, nessuna barca gli avrebbe mai dato un 
passaggio. 

La capitana della barca si tolse la maschera. Era una donna di forse 
quarant'anni, rossa, lentigginosa e con il viso aguzzo. 

- E finito - disse. - E bada bene, non una parola con nessuno. Adesso 
puoi dimenticare tutta la faccenda. - Da uno scaffale prese una 
bottiglia che non conteneva corrente nera, ma liquore allo zenzero, e 
posò sul tavolo anche tre bicchieri. - Benvenuta dunque sul fiume e 
nella corporazione, apprendista navigante - disse, versando. - 
Brindiamo a posti lontani e spiagge ignote. ll liquore era forte, e dato 
che non ero abituata a bere mi andò subito alla testa. 

- La spiaggia più ignota - dissi istintivamente, indicando con il 
bicchiere verso ovest, - è appena a una lega e mezzo di distanza, laggiù. 

La capitana della barca parve corrucciata, e io mi affrettai ad 
aggiungere: - L'ho menzionata solo per via di mio fratello gemello, che 
vorrebbe diventare osservatore a Verrino. 

- A Verrino, eh? E una lunga camminata, per un ragazzo. 

Nella voce della donna colsi un certo astio, come se Verrino fosse 
una sorta di roccaforte di ribelli che criticavano la retta via, la via del 
fiume. Se Capsi fosse voluto andare a Verrino, avrebbe dovuto 
percorrere a piedi cinquanta leghe, a meno che, per un caso fortuito, 
una ragazza di Verrino a caccia di un marito non avesse deciso di fare 
una capatina a Pecawar, non si fosse innamorata follemente del 
giovane Capsi e non se lo fosse portato a casa per sposarselo. Per conto 
mio ritenevo che Capsi non avesse ancora le qualità di un buon partito. 
Forse le avrebbe avute di li a un paio d'anni. Ma in ogni caso, perché 
mai una ragazza avrebbe dovuto sposarlo, se la prospettiva era solo 
quella di dargli un comodo passaggio sul fiume fino alla conventicola 
di osservatori? 

- Quando comincerò a navigare? - chiesi, passando ad argomenti più 
concreti. Ma un attimo dopo mi pentii di avere fatto quella domanda: 
non avevo certo molta voglia di dormire nelle cuccette della Ruby 
Piglet (un nome - Porcellîno Rosso - che forse era stato dato in ironico 


onore della rossa capitana della barca..). Ma, scoprii, le mie 
preoccupazioni erano inutili. 

- Dopodomani deve arrivare un brigantino con due cuccette libere - 
disse la capitana del porto. - È diretto a Gangee e trasporta grano. Ci 
hanno già avvertito con l'eliografo che hanno bisogno di altri membri 
dell'equipaggio. Poi torneranno indietro, fino a Umdala. E abbastanza 
lontano per te, novellina? 

Tornai a casa alle nove, quasi ubriaca, e andai subito in camera di 
Capsi. Lui era lì che si gingillava con l'ultima versione del cannocchiale 
originario, a cui aveva aggiunto una lente in più, o qualcosa del genere. 
Tanto, per quello che gli sarebbe servito... Forse avevo il viso rosso, 
perché Capsi si soffermò a guardami. 

- Sono entrata nella corporazione - dissi con orgoglio. 

- Che corporazione? - chiese lui facendo lo gnorri, come se 
esistessero altre corporazioni a cui volessi appartenere. 

- Mi imbarco. Giovedì. Andremo a Gangee, poi a Umdala. Sul 
brigantino Sally Argent. 

Certo, per lui il nome del brigantino non significava niente. Non 
aveva passato anni, lui, a girare per il molo curiosando tra le funi e le 
bitte e intralciando la strada ai capisquadra che scaricavano la merce. 

- Be', sor, se vai a Gangee, sarai qui fra circa tre settimane. 

Mi avvicinai a lui con aria minacciosa. - Che sia l'ultima volta che mi 
chiami sor! E in ogni caso io sono più vecchia di te! 

- Di due minuti. Che cosa sogni, avventure violente, eh? 

Mi fermai. - No, non direi proprio. 

- Allora che cosa sogni? Erotismo sublimato? Palpate e strette. 

- Come ti permetti! 

Su, raccontami che cos'è che ti fanno quando entri nella 
corporazione. Ti denudano e ti punzecchiano con il gancio di un 
afgano? Vi abbandonate a sfrenate bisbocce? 

- Per quale motivo pensi che facciano riti particolari? No, non è così. 
Assolutamente. 

- Sì, e gli asini volano! 

Che fosse scivolato quatto quatto fino al molo per spiarmi? 

O che avesse notato per caso che la Ruby Piglet era in città? Forse 
non era vera ne l'una, né l'altra ipotesi. In fondo, si diceva spesso che i 
gemelli sono legati da empatia. Be', in quel momento di empatia tra di 


noi ce n'era ben poca! 

Per lo meno, lì per lì non la sentivo certo. 

Capsi mi puntò contro il suo cannocchiale. - Dico sul serio, sor. 
Probabilmente se ti imbarchi dovrai imparare a lottare con il coltello. 

- Ah, capisco. Adesso capisco. Sei geloso marcio, vero? Perché una 
settimana o due dopo che saro andata a Gangee e tornata indietro, faro 
vela per Verrino, mentre tu sarai ancora confinato qui a consumarti gli 
occhi per guardare tutte le dolci cose che non puoi avere. Non 
preoccuparti, Capsi: quando tornerò da Umdala, fra circa sei mesi, ti 
dirò com'e la tua adorata Verrino. 

Le labbra di Capsi si fecero esangui. - Sei tu che non devi 
preoccuparti. Per quella data io saro già là. 

- In tal caso - dissi, togliendomi prima una scarpa e poi l'altra - avrai 
bisogno di queste, e anche di altro! 

La prima scarpa lo mancò e rimbalzo sulla parete dove Capsi aveva 
attaccato un disegno a penna della terra di nessuno, ossia la riva 
opposta. Ma la seconda colpi il cannocchiale, che gli salto via di mano 
e cadde in terra con un tintinnio di vetri. Stranamente, Capsi non si 
preoccupoò del destino del suo aggeggio. Almeno in un primo tempo: 
quel che successe dopo-non lo so, perché fuggii precipitosamente dalla 
sua stanza. 

Anzi no, non fuggii. Mi ritirai piena di sdegno e di risentimento. 

Quando, la sem dopo, organizzai in fretta una festa di addio, Capsi 
non mi rivolse quasi la parola. Poi, mentre stavo per lasciare la casa 
col mio sacco da viaggio in spalla, la mattina successiva (non era una 
partenza troppo traumatica per mio padre e mia madre, considerato 
che il tragitto fino a Gangee e ritorno era breve). 

Capsi mi strizzò l'occhio e sussurrò: - Ci vediamo a Verrino. 

- Prima veleggerò verso monte - gli ricordai io. - Ci vediamo qui fra 
tre settimane. 

Non contarci troppo, sor - disse lui, dandomi scherzosamente un 
pugno sulla spalla. 

Imparare a distinguere una fune dall'altra sul Sally Argenz non fu né 
più difficile né meno difficile di quanto mi aspettassi. E anche la fatica 
che facevo a usarle era circa la stessa che avevo previsto. Ovviamente i 
membri dell'equipaggio non si impegnavano in lotte a coltello o 
sciocchezze del genere. Essere naviganti significava semplicemente 


fare un lavoro, un lavoro cheti concedeva ogni tanto del tempo libero. 

I venti di primavera soffiavano lievi verso valle, sicché nella nostra 
rotta (tenendo conto delle lunghe anse che il fiume formava prima da 
una parte e poi dall'altra). seguivamo una direzione nordovest 
allontanandoci fino a poco più di un terzo di lega dalla riva, e poi 
nordest tornando vicino a riva; e questo si ripeteva ad infinitum. In 
quella stagione il traffico fluviale verso valle si svolgeva lungo un 
corridoio di navigazione abbastanza stretto e più vicino del solito al 
centro del fiume, anche se ci si teneva sempre ad almeno un sesto di 
lega dalla zona della corrente nera. 

Il panorama arido del paese rimase praticamente uguale finché non 
arrivammo quasi a Gangee, dove all'improvviso spuntarono verdi 
colline dalla vegetazione lussureggiante e le terre desolate 
scomparvero. Né le avremmo viste ricomparire, proseguendo fino ad 
Ajelobo. La zona di Pecawar, infatti, è l'ultima zona civilizzata prima 
dei deserti dell'est che corrono paralleli all'intero corso del fiume dai 
tropici al freddo nord, e che si stendono lungo un tratto che va dalle 
dieci alle quindici leghe. 

Che cosa c'era oltre quei deserti, ancora più a est? Non era possibile 
saperlo. In passato alcune spedizioni si erano spinte laggiù: una o due 
erano scomparse nel nulla, mentre le altre, dopo tutta quella fatica, 
erano tornate indietro con la notizia non certo entusiasmante che il 
deserto sembrava estendersi all'inlinito. 

Gangee, in ogni modo, si trova proprio all'estremità dei tropici 
meridionali, ed è una città piuttosto squallida, piena di case di 
arenaria e di erbacce rigogliose. Non ha né la bellezza sobria e raffinata 
di Pecawar, con i suoi portici dalle lunghe ombre e i suoi angoli intimi 
fatti di giardini e fontane, né l'esplosione di fiori e vegetazione 
lussureggiante propria delle città che sorgono più a sud. Non somiglia 
ne all'una, né alle altre; così ha più erbacce che piante maestose, ed 
edifici di pietra privi di un vero stile. Visitai tuttavia il bazaar, e 
l'acquario un po' viscido, dove accanto a una collezione di esemplari 
del nord dalle tinte più scure si possono vedere esemplari esotici del 
sud dai colori sgargianti, dai denti appuntiti e dalle pinne simili a gale. 

Poi arrivò il momento di tornare a bordo e risalire a metà canale, 
verso Pecawar. 

Il Sally Argent aveva un equipaggio di venti persone, e c'era una 


cuccetta ancora vuota. In complesso le mie compagne avevano con me, 
la novellina, modi spicci ma cordiali. Il nostromo, Zelanda, a volte 
rompeva abbastanza, soprattutto la mattina, quasi che si svegliasse 
sempre con il mal di testa (e forse, chissà, era davvero cosi).; ma la mia 
grande amica si occupava delle vele e si chiamava Hali. Era una 
ventenne tozza ma forte, con capelli neri e ricci e occhi color opale che 
avevano qualcosa di lattiginoso e che, a seconda della luce, apparivano 
a volte splendidi, a volte afflitti da un'incipiente cataratta. 

Il viaggio verso valle ci diede meno problemi di quello verso monte e 
fu anche più veloce, perché non eravamo costrette a continue bordate 
e avevamo il vento in poppa. E ameno di un terzo di lega, a sinistra, 
fluiva la corrente nera. Non l'avevo mai vista così da vicino, e tuttavia 
era ancora abbastanza lontana da sembrare soltanto un sottile nastro 
increspato steso in mezzo al grande ventre dell'acqua. In realtà, la 
corrente aveva uno spessore di un centinaio di spanne. 

Ora che ci pensavo (non era un pensiero che ci venisse naturale a 
Pecawar, dove la riva opposta era completamente desolata)., mi pareva 
curioso di non vedere alcun traffico fluviale di là dalla corrente, verso 
ovest: per quanto scrutassi, non scorsi mai nemmeno un piccolo 
peschereccio in rotta costiera. Inoltre pareva che sull'altra riva non vi 
fossero neanche villaggi, e tanto meno città, nonostante la terra fosse 
chiaramente abitata; ogni tanto, infatti, compariva un pennacchio di 
fumo, e una volta notai anche una torre in cima a una collina che 
sorgeva verso l'entroterra. Che laggiù non sapessero che cos'erano le 
barche? E che nel fiume c'erano saporiti pesci? (E in ogni caso, chi 
erano, questi misteriosi abitanti?). 

Due giorni dopo che avevamo lasciato Gangee approfittai di un 
momento di tregua per riposarmi con Hali sul ponte e crogiolarmi al 
sole della primavera. Stavo fissando distratta la corrente nera; cui ci 
eravamo talmente abituati da non ricordare quasi che significava follia 
e morte, quando di colpo mi tornò in mente la mia iniziazione segretae 
decisi di rivolgere a Hali una domanda prendendo l'argomento alla 
lontana, per non violare il giuramento che avevo fatto sul Li ro. 

- Hai mai mangiato una lumaca nera prima di entrare nella 
corporazione, Hali? - chiesi con noncuranza, come se mi fosse venuto 
in mente per caso. 

Avevo appena preferito quella frase che sentii dei conati, come avessi 


sul serio preso una lumaca da una foglia di lattuga e me la fossi ficcata 
in bocca, cercando di inghiottirla. Dovetti alzarmi subito, correre al 
parapetto e vomitare. 

Hali era dietro di me e mi teneva le spalle. - Tutte noi - sussurrò - 
prima o poi fanno questa domanda. Mi chiedevo quando l'avresti fatta 
tu, Yaleen. Vedi, ormai apparteniamo al fiume, obbediamo alle sue 
regole, e le infrangiamo a nostro rischio e pericolo. 

Sentii i conati farsi sempre più deboli. 

- Mal di fiume? - chiese una voce brusca e familiare. Era Zolanda, 
naturalmente. - Come mai, se non c'è quasi beccheggio? 

Mi fissò freddamente, mentre mi pulivo la bocca, e capii che mi 
suggeriva una giustificazione. 

Perché doveva avere capito... 

- Sto bene - mormorai. 

- Sei rimasta sdraiata al sole troppo tempo, ecco il guaio. Mettiti al 
lavoro. - E mi affidò un mucchio di incombenze. 

E chiaro che vomitai quasi sicuramente per motivi psicologici. 

Violare un giuramento, o cercare una via indiretta per violarlo, 
specie se si tratta di un giuramento fatto sul Libro del fiume, che è 
tutta la nostra vita e tutto ciò che abbiamo, è un atto abbastanza vile; e 
di solito in simili situazioni tendiamo a autopunirci, e anche piuttosto 
severamente. Così quella sera, nella mia cuccetta, mentre eravamo 
all'ancora, ebbi un incubo: sognai che la corrente nera si levava in alto 
dall'acqua come un serpente, spalancava una bocca enorme nella quale 
c'era solo il vuoto e mi piombava addosso alla cieca. 

Mi svegliai con un urlo, convinta che stessi per morire. Subito Hali, 
mezzo svestita, venne a consolarmi; e di lì a poco cominciò a 
consolarmi in modo troppo intimo per i miei gusti o per la mia scarsa 
esperienza, sicché per qualche giorno tenni un po' le distanze, anche se 
rimanemmo amiche. E il sogno non lo feci più, perché non avevo più 
motivo di farlo. Mi impegnai al massimo per diventare una brava 
naviganle. 

E così tornammo a Pecawar, per prendere un carico di spezie. 

E restai a casa per una sera. 

Invitai a casa mia anche Hali, pensando che se le piacevo io, forse le 
sarebbe piaciuto anche il mio gemello. 

Ma Capsi era partito. Aveva abbandonato il nido. Si era incamminato 


verso nord, lasciandosi alle spalle, come giocattoli da bambino, la 
mappa dell'altra riva e il cannocchiale costruito con le sue mani. 

Dovetti passare un po' di tempo a consolare e rassicurare mia madre 
e mio padre. Non erano tanto tristi perché Capsi si fosse dileguato 
(prima o poi un uomo lasciava sempre la sua casa). o perché se ne 
fosse andato senza prima essersi sposato, quanto perché nell'arco di 
così poco tempo avevano perso entrambi i figli. Certo io sarei tornata a 
casa, ma per arrivare fino a Umdala e tornare si impiegavano mesi, 
non settimane. E come potevano essere sicuri che sarei davvero 
tornata con il Sally Argent? O, nel caso fossi rimasta su quella barca, 
che la volta successiva mi sarei spinta fino a Pecawar? 

Dissi a mio padre che avrei cercato Capsi a Verrino, benché fosse una 
ricerca abbastanza inutile, dato che saremmo arrivate a Verrino e 
ripartite prima che Capsi potesse raggiungere la città a piedi. Per 
prudenza mi trattenni dal promettere di trovarlo, foss'anche durante il 
viaggio di ritorno. 

Così il mio soggiorno di una sera a casa fu una cosa un po' triste, 
anche se Hali fece del suo meglio per rallegrarci. La mattina dopo fui 
ben felice di congedarmi dai genitori. 

Dal fiume si scorge Verrino anche in lontananza, per via della Guglia, 
quella formazione rocciosa naturale che'sorge come una colonna da 
una collina ripidissima dietro la città. E là, in cima alla Guglia, dove si 
arriva per una scala di centinaia di gradini che ti protegge dal baratro 
solo con una fune di sicurezza, stava la conventicola di osservatori, i 
quali, conducendo probabilmente una vita spartana, scrutavano la riva 
opposta con i telescopi fin quasi a consumarsi gli occhi. Dalla città non 
si poteva vedere che cosa facessero, e la ripida scalinata non 
incoraggiava certo ad approfondire le indagini. Quanto a me, salii lino 
alla base della Guglia stessa, poi rinunciai, sentendo in certo modo di 
avere fatto il mio dovere. In ogni caso era pressoché impossibile che 
Capsi fosse già arrivato lì. 

Così decisi di rivolgere invece la mia attenzione alla città vera e 
propria, che era ridente, piena di folla indaffarata, di salite, discese e 
curve, di pergolati e piazze che ti comparivano davanti quando meno 
te lo aspettavi, di passerelle di legno coperte di rampicanti e sospese 
sopra vicoli, e di vicoli che a loro volta si insinuavano dentro la roccia o 
sotto gli edifici per poi riemergere inaspettatamente all'altezza del 


tetto. E i tetti erano gremiti di vasi di terracotta pieni di fucsie. Io, che 
venivo dalla monotona Pecawar, andai in visibilio vedendo Verrino, 
anche se a furia di camminare in salita e in discesa avevo i polpacci e le 
caviglie che mi dolevano. C'era gente dappertutto, e tutti 
chiacchieravano amabilmente. Molti uomini avevano dei cesti carichi 
in bilico sulla testa, a sfidare ulteriormente la gravità, anche se non 
vidi nessuno spingersi così in là da usare come scorciatoia i rampicanti 
per scendere da un livello all'altro della strada. 

Eppure, per quanto tutti si dessero da fare, i loro ritmi non erano 
abbastanza veloci per Karil, la capitana della barca, che il secondo 
giorno già si lamentava di quanto ci sarebbe venuta a costare la 
controstallia, e il terzo gridava che se fossimo andati avanti di quel 
passo, ci sarebbe toccato restare lì un'inteia maledetta settimana. 

A trattenerci era un grande carico di lenti per occhiali che doveva 
arrivare da vetrerie e officine di molatura dell'entroterra (e il 
commercio di lenti era, a proposito, una delle ragioni, oltre 
all'esistenza della Guglia panoramica, per cui gli osservatori si erano 
radunati sopra Verrino).; e poiché le lenti costavano parecchio in 
rapporto alle loro limitate dimensioni e dovevano essere trasportate 
giù fino a Umdala, Karil non aveva nessuna voglia di partire, lasciare il 
carico a un'altra barca e perdere così una bella percentuale. 

Perciò le donne dell'equipaggio erano libere di girovagare. Alcune, 
penso, si misero in cerca di possibili mariti, mentre quelle come 
Zolanda, più vecchie e già sposate con un marito confinato in qualche 
porto remoto, andavano quatte quatte alla ricerca di una piccola 
avventura carnale o di qualche intrigo amoroso con uomini sposati. 
Quanto ad alcune delle donne più giovani, l'appagamento lo cercavano 
con chiunque fosse di loro gradimento. 

Naturalmente, gli uomini sposati le cui mogli erano lontane finivano 
per diventare i "mariti" di altre naviganti. Si sarebbe potuto giudicare 
sleale che una navigante si sollazzasse con l'uomo di una collega 
mentre questa era assente. Ma in realta si trattava di una specie di 
gioco a cui non si dava troppo peso e, pensandoci bene, io lo trovavo 
comprensibile. Alcune donne potevano restare in viaggio per mesi o 
addirittura per un anno, e in tutto quel tempo ovviamente sia loro, sia 
i loro coniugi rimasti a casa erano soggetti agli stimoli dei sensi. Era 
meglio, molto meglio che sotto sotto ci fosse quel tacito scambio di 


partner, uno scambio che avveniva sempre all'intemo della 
corporazione, anche se nessuno lo ammetteva pubblicamente. 

Ma oltre ai mariti continati a casa c'erano anche parecchi giovani 
uomini disponibili e desiderosi di avventure che non potevano sposare 
ragazze della loro città e che quindi avrebbero rischiato troppo a 
sedurle, o anche solo a flirtare con loro alla luce del sole. 

Così imparai ben presto, da Hali naturalmente, un altro segreto della 
corporazione: come evitare di rimanere incinte in porti lontani. Era un 
segreto importante, che ti permetteva di evitare che le avventure sulla 
terraferma si trasfomiassero in grosse seccature. Bollendo le interiora 
del barbo si otteneva una medicina che nel gergo del fiume si 
chiamava semplicemente "Sicura"; di modo che a cosa servisse lo 
sapevamo solo noi, e non eventuali curiosi della terraferma. 

Non che fosse un crimine rimanere incinte, ma con un lavoro 
faticoso come il nostro poteva capitare che una navigante incinta si 
trovasse "incagliata a terra" per un pezzo. E a volte si vedevano delle 
bambine sulle barche che passavano, anche se in genere tutti i piccoli 
venivano aflidati alle cure del marito a casa. 

Solo le bambine: quello era il grosso problema. I bambini non 
potevano navigare sul fiume più di una volta, proprio come gli 
adolescenti o gli uomini, sicché.i maschi che la madre aveva partorito 
o portato in grembo sul fiume erano costretti, da grandi, ad andare a 
piedi fino alla città della futura moglie, sempre che questa avesse 
tollerato per amore una seccatura del genere. E a volte il fiume poteva 
addirittura manifestare la propria ostilità al feto di sesso maschile 
molto prima del parto, e far abortire la madre; ma come si faceva a 
sapere se un feto era maschio o femmina? Così le naviganti che 
volevano avere un figlio in genere organizzavano le cose con una certa 
cura, e rimanevano a terra per l'intera durata della gravidanza. Molte 
non smettevano mai di prendere "Sìcura" e i figli si limitavano ad 
adottarli. Molte, anche, non ci pensavano nemmeno, a sposarsi. 

Così, durante quella che avrebbe dovuto essere la nostra ultima sera 
a Verrino, Hali mi strizzò l'occhio. «Diamoci alla vita notturna» disse, 
allungandomi una piccola fiala blu contenente il farmaco. 

Io la presi e risi, soltanto in parte per spacconeria. 

- Perché no? - feci, strizzando l'occhio a mia volta. E bevvi d'un fiato. 

Un paio d'ore dopo eravamo in un'affollata osteria coperta da un 


pergolato illuminato da candele colorate, scambiavamo battute con 
due bei fratelli longilinei dalla pelle color rame, gli occhi vivaci, e 
sbarazzini nasi all'insù. Poi le chiacchiere scherzose a poco a poco si 
fecero più serie, anche se ovviamente tutto sarebbe rimasto sempre un 
gioco, qualunque cosa fosse successa. Io ero un po' ubriaca, e il mio 
partner, con cui ballai alcune volte, disse di chiamarsi Hasso, il che 
forse era vero. 

Lo baciai, e quando tornai a guardami intorno Hali era scomparsa 
dal pergolato assieme al suo nuovo amico." - Conosco un posto - 
sussurrò Hasso dolcemente. 

- Io conosco un sacco di posti - dissi, con una certa cattiveria. 

- Pecawar, Gangee... 

Ma lui sembrò non arrabbiarsi affatto per la mia frase, il che era 
logico, visto che era ansioso di compiacermi. 

E poche ore dopo eravamo tutti e due nel famoso posto, una 
mansarda con la finestra piena di rampicanti profumati a cui era 
collegata una lunga e sottile passerella di legno. È io scoprii di non 
sapere ancora tutto quel che c'era da sapere, anche se imparai in 
fretla. 

Nemmeno lui sapeva tutto, benché le sue lacune fossero diverse dalle 
mie. 

- Dev'essere meraviglioso, viaggiare sul fiume - mi sussurro 
all'orecchio. O almeno, quello era all'incirca il senso del suo discorso: 
io stavo per girarmi e avvicinarmi a un'altra parte del suo corpo. 

- Immagino si vedranno tante cose sull'altra riva, mentre si naviga. - 
Hasso evitava di usare il pronome personale, forse senza rendersene 
conto. Pensai subito che facesse così perché in questo modo gli pareva 
di eliminare il problema della rottura del giuramento. 

- Città e altre cose del genere... 

Non mi sentivo offesa; mi dicevo soltanto che il fascino della mia 
professione doveva evidentemente eccitarlo quanto la mia freschezza e 
la mia gioventù. 

- Ah, di là dalla corrente nera... 

Per un attimo provai la folle tentazione di dirgli che sapore aveva la 
corrente, ma non avevo molta voglia di verificare se anche sulla 
terraferma avrei subito vomitato, come sulla barca. Inoltre avevo già la 
bocca piena, perche ero impegnata in altre faccende. 


Lui si rilassò ed emise un sospiro. 

- Perché non mi parli di qualcosa che hai visto laggiù? Qualcosa di 
selvaggio e meraviglioso? 

Quello che vuoi. 

Mi interruppi di colpo, mi allontanai da lui e cercar i vestiti. 

Adesso sapevo. Non era affatto una coincidenza che Hall e io 
avessimo conosciuto quei due affascinanti fratelli all'osteria. I due 
cercavano chiaramente delle naviganti come noi. O meglio come me: 
una novellina ingenua, che aveva appena visto tutte le meraviglie del 
fiume e i vari paesaggi, e che probabilmente era incline a vantarsi. 
Indubbiamente l'altro fratello si limitava a tenere occupala la più 
esperta Hali, mentre Hasso si accingeva a spremermi informazioni da 
passare agli osservatori della Guglia... 

Non piansi, non feci storie, né lo accusai, ma mi consolai al pensiero 
che lo avevo spremuto io, lasciandolo a secco. 

- Devo tornare - mentii. - Sono di guardia. 

Non si capiva bene perché la capitana di una barca dovesse tenere 
una donna di guardia durante la notte mentre l'imbarcazione era in 
porto, ma quella fu la prima cosa che mi venne in mente. 

Hasso si puntellò su un gomito e sorrise. - Sei - sicura di dover 
tornare sulla tua nave, piccola Yaleen? 

- Sulla mia barca, annegato di terra! - lo corressi io, con rabbia. 

E dopo un attimo passai in mezzo ai rampicanti il cui profumo 
adesso mi pareva nauseante, e mi incamminai da sola lungo l'alta e 
sottile passerella di legno. 

Mi chiesi se confidare o meno a Hali i miei sospetti, ma quando lei 
tornò a bordo, a tarda notte, ormai mi ero convinta che avrebbe 
ritenuto i miei discorsi una scusa razionale con cui volevo mascherare 
una disastrosa esperienza sessuale, il che invece non era 
assolutamente vero. Così alla fine finsi di dormire, e non dissi niente. 

E la mattina dopo, di buon'ora, arrivarono le casse da imballaggio 
contenenti le lenti. Subito dopo salpammo e ci dirigemmo verso valle e 
verso le varie città del nord, lino a Umdala. 

Non tornai nella collinosa Verrino che dopo un anno intero, e a 
quell'epoca non ero più una semplice apprendista, ma avevo da poco 
ottenuto la tessera della corporazione. E non ero nemmeno più a 
bordo del Sally Argent. 


Per un anno o due le giovani naviganti vengono incoraggiate a 
prestare servizio su molte barche, e io non facevo eccezione. Credo 
inoltre che, scegliendo di passare da una barca all'altra come facevo, 
mi proponessi inconsciamente di rimandare il più possibile una nuova 
visita a Verrino (e a Pecawar). Ufficialmente dicevo a me stessa che 
avrei fatto bene a esplorare più che potevo la zona verso valle, finché la 
mia inesperienza mi permetteva-di fissare a mente le cose. 

Così con il Sally Argent mi ero diretta verso la fredda e nebbiosa 
Umdala, fermandomi en route a Sarjoy, Aladalia, Port Firsthome, 
Melonby e Firelight. Una volta a Umdala, avevo attraversato in barca a 
remi le paludi e girovagato per le strade geometriche cui si 
affacciavano fortini con camini alti e appuntiti che sembravano file di 
cunei destinati a fendere qualsiasi massa nevosa potesse accumularsi 
sui tetti nel cuore dell'invemo. E avevo visto il fiume diventare 
enormemente più ampio, l'acqua dolce trasformarsi in salata - un 
preludio al tempestoso oceano - e la corrente nera snodarsi avanti 
come un nastro. 

Mi ero chiesta se Umdala fosse stata costruita così solo per via dei 
rigidi invemi, o se gli antichi costruttori non avessero avuto sotto sotto 
altri intenti. Perché quella era la città-avamposto: un avamposto che 
non doveva difendere la gente da nemici umani, ma da ciò che 
diventava il fiume allargandosi: il terribile mare non navigabile. 

Ritomai sul Sally Argent, sempre in compagnia di Hali, e risalii il 
fiume fino alle dolci e verdi colline da pascolo di Port Firsthome, dove 
osservai stupita l'antico Obelisco della Nave: una "nave", come sanno 
tutti tranne gli annegati di terra, è qualcosa di assai diverso da una 
barca, che naviga sull'acqua e non nello spazio. 

A Port Firsthome lasciai il Sally Argent dopo che Karil ebbe scritto 
lusinghieri giudizi su di me nel mio curriculum, e passai a bordo della 
goletta a tre alberi Speedy Snail, una barca grande e pesante che 
percorreva solo, nei due sensi, il tratto tra Aladalia e Firelight; e per 
tutta l'estate e l'autunno rimasi in servizio lì, finché non ottenni la 
tessera. Poi, quando i venti che sofliavano da nord si fecero sempre più 
freddi, dissi addio alla Speedy Snail e salii sulla caravella Abracadabra, 
che trasportava carichi locali nella zona di Aladalia, e così mi tenni 
lontana dai rigori dell'inverno. Non che avessi paura di prendere un 
raffreddore... Però era anche vero che provenivo da Pecawar, dove il 


deserto rende il clima asciutto e dove d'invemo c'e al massimo un po' 
di brina prima dell'alba. Per qualche motivo non mi sentivo ancora di 
spingermi più a sud, dalle parti di Verrino. 

Così per un po' la mia casa furono l'Abracadabra e l'artistica 
Aladalia, con i suoi tessitori, i suoi orelici, i suoi vasai e la sua 
orchestra. Ed ebbi anche una specie di relazione (poco impegnativa ma 
calda: avevo bisogno di tenermi calda). con un certo Tam. 

Poiché fu un rapporto dolce, credo che ne parlerò meno che della 
mia prima, infelice esperienza con Hasso. Ma non per paura di trovare 
delle piccole pecche anche in questa storia: no. Da Tam non sentii mai 
chiedermi che cosa succedesse o non succedesse sul liume. 

Poi però arrivò la primavera, e con essa arrivarono una lettera di mia 
madre e una lettera dove mio padre si mostrava molto preoccupato, 
così dalla caravella passai a bordo del brigantino Blue Sunlighl, diretto 
a Sarjo e Verrino. E mentre il Blue Sunlight attraccava chi mi 
aspettava sul molo se non lui, Capsi? 

Lo salutai con la mano, lui mi rispose nello stesso modo, e appena 
fuilibera dalle mie incombenze corsi a riva e lo abbracciai. 

- Come sapevi che sarei arrivata? 

Lui rise allegramente. - Be', sapevo che una volta o l'altra saresti 
dovuta passare di qui. Dopotutto, non ci sono due fiumi! Ho 
semplicemente pagato alla capitana del porto una piccola somma 
perché tenesse d'occhio il registro della corporazione. 

- Sei fortunato, allora. Sono salita a bordo del Blue Sunlight solo da 
poco, ad Aladalia. 

- Parli di fortuna? Hai così poca fiducia nella tua corporazione, sor? 
Oh, scusa, Yaleen? Certo sarebbe meglio usare la parola "efficienza". 
Prima di voi è arrivata qui un'altra barca che aveva l'elenco delle 
ultime naviganti che erano state ad Aladalia. E prima che sul Blue 
Sunlight eri a bordo dell'Abracadabra, e prima di salire 
sull'Abracadabra eri... 

- Anche tu mi sembri sprizzare efficienza da tutti i pori. E chiaro che 
sai tutto di me. - (Ma non sapeva tutto, pensai in cuor mio. 

L'ultima volta che ci eravamo visti ero una ragazzina, mentre adesso 
ero una donna e una navigante). 

Ci incamminammo a braccetto lungola ripida strada lastricata e ci 
dirigemmo alla più vicina osteria, per brindare al nostro incontro. 


- E tu come vai? - gli chiesi mentre ci sedevamo su una panca nel 
pergolato di rampicanti che mi era ormai familiare. 

- Oh, me ne sto là sulla Guglia e guardo - disse lui, con fare gioviale. 

- Hai visto niente di divertente? 

Capsi si fece più serio. - C'è una piccola città nell'entroterra, a circa 
due leghe dal fiume. E molto piccola, ma su di essa è puntato il Grande 
Occhio. Il Grande Occhio e il nostro più recente telescopio, con le lenti 
più perfette che un molatore possa creare. Dovresti venire su e 
guardarmi al lavoro. 

- Devo proprio? 

- Sono sicuro che ti interesserebbe. Chi non sarebbe interessato? 

- Io, forse. Ho visto Aladalia e Port Firsthome e Umdala. Perche mai 
dovrei sforzarmi gli occhi per guardare un'anonima piccola città? 
Scommetto che quello che vedete è tutto opaco e indistinto, oltreché 
lontanissimo. 

- Non è così indistinto come credi. Siamo in alto, e il telescopio e 
buono. 

- Allora cosa vedete? 

- Della gente. 

- Ma no! Pensavo dei draghi. 

- Gente che appare minuscola, naturalmente. 

- Sono forse nani? 

- Lascia stare il sarcasmo, sor. E una cosa importante. 

- Più importante del fatto che ci rivediamo dopo un intero anno? 

Capsi si sforzo visibilmente di rilassarsi e rise. - No, naturalmente. 
Affoghiamo questo anno nel vino, eh? - disse, vuotando il bicchiere. - 
Conosco un ristorantino meraviglioso. Ci andremo dopo, quando 
sentiremo il bisogno di mettere qualcosa nello stomaco oltre al vino. Ti 
andrebbero del riso dolce con le spezie e degli spiedini di carne e 
verdure? 

E mi diede un leggero pugno sulla spalla. Per qualche motivo, però, 
quel particolare punto del mio corpo mi sembrava ancora dolente per 
un colpo ricevuto tanto, tanto tempo prima... 

Capsi mi aveva investito al l'inizio con i suoi drscorsisul telescopio, 
come se fosse ansioso di dare sfogo a pensieri repressi per troppo 
tempo, ma in seguito, questo devo riconoscerglielo, fu molto più 
diplomatico con me. Si trattenne dal parlare dell'argomento e mi 


mostrò la città, che io già conoscevo, ma certo non bene come lui. Mi 
ero congedata dal Blue Sunligtz e avevo preso in affitto per un po' una 
stanzetta sottotetto; in precedenza avevo scritto a mia madre e a mio 
padre per informarli che sarei arrivata a Pecawar abbastanza presto, e 
avevo consegnato la lettera alla capitana del porto, perché la 
aggiungesse al carico postale della prossima barca diretta a sud. 

Si, devo riconoscere che Capsi fu diplomatico... anche se 
naturalmente era davvero contento di vedermi, come qualsiasi buon 
fratello. Anzi, furono proprio le sue manifestazioni di affetto a 
mettermi in uno stato di confusione emotiva: se così non fosse stato, 
probabilmente, non avrei mai ceduto alle sue proposte. Ma a 
quell'epoca credevo di agire con coraggio e nel modo giusto, e 
addirittura nell'interesse del mio sesso. 

Capsi anzi fu così abile nel tacere sull'argomento che tanto lo 
interessava, da indurmi dopo un paio di giorni ad addolcirmi e 
chiedere: - E allora, che cosa mi dici delle persone minuscole che 
stanno sull'altra sponda? 

- Sono minuscole perché sono cosi lontane da mettere a dura prova il 
potere risolvente del Grande Occhio. 

- Oh, questo lo so. 

Lui aggrottò la fronte. - Ma nelle giornate chiare, quando non c'e 
turbolenza nell'aria, si riesce a distinguere le donne dagli uomini. Sono 
vestiti in modo diverso: le donne vestono tutte di nero. 

- Come fai a dire che sono donne? 

- Per via dei bambini. A volte li portano con loro nei campi. 

- Potrebbe benissimo trattarsi di uomini. 

- Uomini che allattano? Le ha viste allattare il nostro osservatore più 
esperto. - Esitò un attimo, poi aggiunse: - Si chiama Hasso. 

- Ah - dissi. Quasi me lo aspettavo. 

- Ti manda le sue scuse più affettuose, Yaleen. 

Arrossii. Che mio fratello sapesse tutto di quella prima notte 
d'amore? Ero arrabbiata e sarei voluta andare via. Ma mi limitai ad 
alzare le spalle e dire: - Mi pare che voi, lassù, facciate un po? troppe 
congetture basandovi solo su quel che ha visto un guardone a leghe e 
leghe di distanza! 

Capsi agito una mano come a voler minimizzare il senso del mio 
discorso. - Può darsi, ma puo anche darsi di no. La gente dell'altra 


sponda non si avvicina mai al fiume. Non si arrischia neanche a 
metterci su un'asse: 

Non pesca con le reti. A quanto ci consta, non c'è una sola capanna, 
vicino al fiume. Come mai?. 

- Perché solo le donne possono navigare sul fiume... 

- La alle donne non è permesso arrivare neanche a una lega dal 
fiume. Come ti ho detto, è una città molto piccola. Ma dove sono allora 
le città grandi, se ce ne sono? Probabilmente ci sono. Saranno 
nell'entroterra, al limite estremo della zona abitabile. 

- Penso che di là da quella ci siano i deserti, come da questa parte. 

- E un'ipotesi plausibile. 

- Allora a queste persone il fiume non piace: era chiaro già prima. 
Che cos'avete scoperto di nuovo? 

- Di nuovo, Yaleen, abbiamo scoperto che laggiù bruciano le donne. 

- Cosa? 

- Circa sei mesi fa, quando mettemmo in servizio il Grande Occhio... 

- Solo le barche vengono messe in servizio, caro fratello. 

- Va be', usa pure la parola che vuoi. Attraverso il Grande Occhio 
vedemmo una folla radunata fuori della città. Poi in mezzo alla folla 
passò un carretto che arrivò fino a quella che sembrava una catasta di 
legna. Una delle figurine nere, della cui identità sessuale allora non 
eravamo ancora sicuri, venne trascinata giù dal carro... e ben presto le 
fiamme cominciarono a crepitare e il fumo si levo in alto. 

- E vero? 

- Te lo giuro sul Libro. 

- Ma perché farebbero una cosa tanto crudele? 

- Perché odiano e temono il fiume. E la donna appartiene al fiume. E 
il fuoco è nemico dell'acqua. 

Afferrai Capsi per il polso. - L'acqua - dissi - spegne il fuoco. 

E quello fu l'inizio della mia rovina. Be', forse non della mia rovina 
personale; ma certo fu l'inizio di una fatale serie di avvenimenti per il 
mio coraggioso, anche se ostinato, fratello. 

Il giorno dopo ero già là che arrancavo su per quella maledetta scala 
i cui gradini di pietra parevano non terminare mai. Capsi veniva dietro 
di me, cosi se non altro il ritmo lo stabilivo io. 

Le scale giravano almeno tre volte intorno alla Guglia, prima di 
sfociare in un tunnel all'interno del quale c'erano altri gradini e delle 


camere ricavate nella nuda roccia. Poi, finalmente, arrivammo 
all'aperto in cima alla piattaforma di pietra. Questa era più grande di 
quanto avessi pensato guardandola dal di sotto: era larga circa 
settanta spanne, e nei punti a picco sul baratro era delimitata da una 
ringhiera. Sul lato est c'era un muro di pietra che proteggeva dal vento. 
Certo, in un anno il vento non soffiava da est per più di trenta giorni (a 
meno che i venti in alto non fossero diversi da quelli che sofiiavano sul 
fiume)., ma in cima a una vetta così poco riparata una qualche 
protezione era probabilmente meglio che niente. Sul lato ovest della 
piattaforma sorgeva l'osservatorio, una costruzione di mattoni bassa, 
con il tetto d'ardesia, che mi nascondeva alla vista la riva opposta. 

La piattaforma aveva un che di austero. Battuta dal vento, era 
stranamente vuota e deserta, eppure si capiva dalla sua superficie 
liscia e consuma che il posto era abitato. 

- Dove sono tutti? Dove vivete? 

Capsi rovesciò il pollice in giù. 

- Sotto, dentro la roccia. Ci sono un sacco di stanze. 

Non mi aspettavo mai che Capsi, lì in cima alla Guglia, conducesse in 
pratica una vita da troglodita. Mi pareva strano. 

Lì in cima, già. La Guglia era molto più alta di qualsiasi albero su cui 
mi fossi arrampicata, a bordo dei velieri. Mi avvicinai al parapetto e 
guardai il fiume in direzione di Sarjoy, ma nonostante l'altezza Sarjoy 
non era visibile: doveva trovarsi ancora parecchio in là, oltre 
l'orizzonte. Riconobbi luoghi e oggetti familiari, sulla riva orientale, e 
vidi cinque o sei barche che sembravano immobili (ma non lo erano). 
Mancava qualcosa, nel quadro. Lo sentivo con tutto il corpo che 
mancava qualcosa, e mi afferrai alla ringhiera, in cerca di equilibrio. 
Era il movimento che mancava: il lieve ondeggiare avanti e indietro 
che avevo sentito ogni volta che sul fiume ero stata in cima all'albero. 
Li non potevo avvertirlo, quel lieve oscillare. 

Eppure le nubi erano alte nel cielo, come sempre; e il fiume, 
stranamente, anziché più stretto mi pareva più ampio, ora che lo 
vedevo per intero da riva a riva, come lo vedono gli uccelli. Il fiume, 
con il nastro della corrente nera che lo solcava a metà come la 
passerella di carico su una barca tirata in Osservai la riva opposta 
cercando la città di cui Capsi mi aveva parlato, che doveva trovarsi da 
qualche parte in mezzo alle morbide colline boscose e alle piccole valli, 


ma a occhio nudo non riuscii a distinguere niente, solo punti di 
riferimento naturali, non creati dall'uomo. E strade? 

No, non ne vedevo nessuna... A meno che... Era una strada quella 
cosa che si scorgeva molto in lontananza e che si dirigeva serpeggiando 
verso l'entroterra? 

E subito sotto di me c'era Verrino, brulicante di vita: mezza lega di 
terra dove ferveva l'attività di persone d'ogni genere. Verrino con i suoi 
dintorni pieni di frutteti e vigneti, e con le sue colline sabbiose che 
nascondevano a est le vetrerie. 

- Che vita triste che fai quassù, Capsi! 

- Triste? Perché mai? Su, vieni che ti mostro il Grande Occhio. - Mi 
spinse lontano dalla ringhiera e dai superbi panorami e mi condusse 
verso l'edificio di mattoni; ed ebbi l'impressione che per lui tutti quei 
panorami diventassero reali solo quando li osservava come un 
guardone attraverso il telescopio, dentro il buio della casa. 

Mi trovai davanti una porta di legno con catenacci di ferro 
arrugginito: Capsi la aprì, e io mi preparai a entrare in un ambiente 
triste, un po' simile all'acquario di Gangee. 

Ma mi sbagliavo: l'interno era luminoso e arieggiato. Lungo tutta la 
parete ovest, per fortuna, c'era una serie di finestre alte parecchie 
spanne, da cui si vedeva il paesaggio, e quasi tutti i vetri erano aperti e 
fatti in modo da spor gere in fuori a formare una sorta di veranda, 
grazie alla quale l'osservatorio e i suoi stnimenti ricevevano aria e nel 
contempo erano protetti dalla pioggia. Solo se fosse arrivato un 
acquazzone da ovest l'acqua sarebbe entrata dentro. 

Cerano parecchi antichi telescopi confinati in qualche angolo, ma i 
tre apparecchi principali erano collocati davanti a tre diverse finestre, 
e due di essi erano in funzione; gli osservatori stavano seduti su sedie 
di legno dallo schienale rigido, concedendosi l'unico lusso di qualche 
cuscino. Mi fu subito chiaro quale fosse il Grande Occhio: era lungo 
nove spanne buone, e con le braccia sarei riuscita a stento a 
circondame il diametro. 

La parete nord era piena di scaffali su cui erano posati quelli che 
giudicai volumi di annotazioni e di appunti. Sull'intera parete sud 
invece era attaccato un enorme disegno della riva opposta, un disegno 
in confronto al quale quello che Capsi aveva appeso nella sua camera 
da letto a Pecawar era minuscolo. A che cosa servisse una mappa del 


genere in un posto da dove si poteva vedere la famosa riva attraverso il 
Grande Occhio non osavo chiederlo, benché capissi che era più facile 
esaminare i dettagli (come i singoli alberi). e misurare la distanza tra 
un punto e l'altro su un grande foglio di carta. (Ma sapevo anche che 
gli alberi crescevano, per cui la mappa non era mai sufficientemente 
esatta..). 

L'uomo seduto davanti all'apparecchio più piccolo si guardò intorno. 
Aveva i capelli bianchi, un viso rugoso ma vivace, e indossava dei 
pantaloni marroni consumi e un farsetto stretto da cui spuntavano le 
maniche arrotolate della camicia. Si limitò, ad annuire in segno di 
saluto e tornò ad osservare dal telescopio, un'operazione che giudicai 
in quel caso del tutto inutile, considerato che l'uomo aveva certo la 
vista meno buona del giovane accanto a lui e usava oltretutto un 
apparecchio, meno potente. 

Il giovane vicino a lui era vestito in modo più elegante: stivali dentro 
i quali erano infilati pantaloni svasati, e una camicia indimenticabile,a 
strisce rosse e nere... 

- Hasso... - disse Capsi. E, come se aspettasse quel segnale, il ragazzo 
che scrutava la riva attraverso il Grande Occhio si guardò intorno e 
scattò in piedi. Hasso era proprio bello come me lo ricordavo. 

- Si vedono le cose più disparate, sulla riva opposta - osservò con 
allegra disinvoltura. - Bentornata, Yaleen.. 

- E ogni tanto - dissi io, - sei costretto anche ad andare a caccia di 
informazioni. Come sta tuo fratello? 

- Oh, lui è troppo cittadino per sentire il desiderio di venire quassù. 
Ci vediamo solo... in certe occasioni. 

- Va bene, va bene, non me ne importa niente. - (Ma me ne 
importava, e molto). - Ormai è acqua-passata. 

Per fortuna non ebbe il cattivo gusto di avvicinarmisi e darmi un 
bacio sulla guancia. Si limitò a indicarmi gentilmente la sua sedia e 
l'oculare del telescopio. lo mi sedetti e chiusi un occhio per guardare 
attraverso la lente. 

Il telescopio era puntato sulla piccola città. In realtà era solo un 
grosso paese seminascosto tra le colline, e pensai, guardandolo, che la 
cosa più strana era che non avesse un nome. In nessuna pagina del 
Libro del fiume si parlava di esso, il che significava che non esisteva. E 
tuttavia esisteva. 


Paragonato a Verrino, o anche al più piccolo paese della nostra riva, 
appariva ai miei occhi inesperti misero e primitivo. Tetti di paglia? 
Sembrava proprio di sì. 

Muri di fango essiccato? Alcuni, forse, erano di legno. Non c'era 
alcuno stile architettonico, negli edifici, alcun ornamento, se si 
escludeva una costruzione di pietra nel centro del paese che aveva la 
cupola a bulbo. Non mi sembrava tanto di osservare qualcosa di 
discretamente lontano nello spazio, quanto qualcosa di lontano 
centinaia o addirittura migliaia di anni nel tempo. Dopotutto, forse 
Capsi aveva ragione a provare tanto interesse per la riva opposta, 
perché ciò che vedevo dal telescopio era più strano di qualsiasi 
paesaggio avessi contemplato da Ajelobo fino a Umdala... 

Avrei tanto voluto che le colline scomparissero, e che il telescopio 
fosse ancora più potente e mi permettesse di scoprire che cosa c'era 
più a ovest; ma non era un desiderio di cui fossi molto contenta, uno di 
quei desideri che era salutare soddisfare. 

- Vedi quella macchia nera sul prato fuori della citta? - mi sussurrò 
Hasso all'orecchio, come se la gente che stavo spiando avesse potuto 
udirlo se parlava più forte. - E lì che l'hanno bruciata viva. In un rogo.* 
Smisi di guardare, perché non mi andava che stessimo così vicini. 

- Come avete fatto a portar su gli apparecchi, il cibo, l'acqua e tutto il 
resto? - chiesi a Capsi, che si era tirato indietro come pensando, a 
torto, che avere Hasso lì accanto mi facesse piacere. 

- Voglio dire, come avete fatto a portare tutta la roba su per quella 
spaventosa scala? 

- I carichi più pesanti li mettiamo dentro dei secchi e li solleviamo 
con un argano. 

- E peri pagamenti come fate? 

- Oh, sono doni - disse lui, tenendosi sul vago. - E alcuni di noi 
lavorano part-time a Verrino. 

- In quanti siete, a proposito? 

- Siamo una ventina. Alcuni sono giovani, altri vecchi. Su, vieni a 
vedere: non abbiamo niente da nascondere. E la gente dell'altra 
sponda che si nasconde. Si nasconde dal fiume. E laggiù le donne sono 
costrette a vestirsi di nero. E vengono bruciate. 

- Ma qui siete tutti uomini, vero? 

Hasso rise. - Non è che siamo misogini... - Ebbe il garbo di non 


aggiungere: Come tu avrai sicuramente notato. - Spero che Capsi ti 
abbia portato le mie affettuose scuse... 

- Sì, puntualmente. Ho l'impressione che gli uomini, laggiù, siano i 
capi e decidano che cosa debbano fare le donne... e tu non ti rifiuti 
certo di usare le donne, se ti fa comodo! Non sarà che alla base delle 
vostre attività qui c'è una certa dose di invidia? 

- Potrebbe essere così, ma non lo è - disse il vecchio dagli occhi 
vivaci, che evidentemente invece di guardare aveva ascoltato. - Sorella 
Yaleen, l'unico nostro scopo è la conoscenza: tutto qui. Vorremmo 
sapere che cosa diavolo succede laggiù, nell'altra metà della comunità 
umana che vive su questo mondo. 

Così conosceva gia il mio nome. Il che significava che avevano tutti 
quanti parlato del mio arrivo. Io servivo a un loro piano come avevo 
servito a un piano, sebbene in modo più casuale ed estemporaneo, 
quando Hasso mi aveva teneramente deflorato quella famosa sera di 
un anno prima. 

- Vi sentite forse... minacciata? - disse pacatamente il vecchio. - Non 
dovete. Sono le donne dell'altra sponda a essere minacciate. Le vostre 
sorelle, non voi. 

Già. Ma gli osservatori avevano saputo di quella minaccia solo da 
poco, dopo che avevano cominciato a usare il Grande Occhio. Eppure 
forse sapevano da tempo che sulla riva opposta si facevano cose 
completamente contrarie alla morale della nostra società del fiume... 

- Bene, ora hai visto il Grande Occhio - disse allegramente Capsi. - 
Adesso vieni che ti mostriamo il resto dell'osservatorio. 

- Per mostrarmelo basti tu, caro fratello. Sono sicura che Hasso ha 
ancora da osservare un sacco di cose. 

Hasso increspò le labbra; sembrava più divertito che offeso. 

Così Capsi mi fece da guida, facendomi vedere la loro roccaforte in 
cima alla Guglia: ricavate nella roccia c'erano le celle dove ciascuno 
dormiva, la cucina, il refettorio, le dispense e i ripostigli, e infine la 
"sala delle mappe", dove erano archiviate accuratamente tutte le 
informazioni, le supposizioni e le dicerie che riguardavano la riva 
occidentale da Ajelobo a Umdala, un materiale che era stato raccolto 
in chissà quanti anni. Cento? Duecento? Ancora di più? Vidi piantine, 
schizzi e addirittura dettagliate carte geografiche dell'entroterra più 
prossimo al fiume, carte che però dovevano essere piene di errori, 


visto che erano state studiate partendo da punti di osservazione non 
certo vicini. 

Che pazienza da certosini. Che ansiosa... attesa. Capsi mi confessò di 
punto in bianco che gli era dispiaciuto, che a tutti era dispiaciuto che 
non si fosse portato dietro da Pecawar la mappa della riva opposta 
disegnata a penna. Ma quando mi offrii di prenderla da casa e 
lasciargliela a Verrino la prossima volta che fossi passata, non sembrò 
così contento della mia proposta come avrei creduto. 

Che avesse già promesso ai suoi colleghi qualcosa di meglio? 

Poi, alla fine del giro (ma non ero così sicura di avere visto tutto: 
quel posto era un vero labirinto)., Capsi scese con me gli interminabili 
scalini e arrivammo alla città con la sua vita vera e la sua confusione. E 
prendemmo insieme del couscous piccante di agnello, 
accompagnandolo con yogurt alla menta e una bottiglia di vino. 

Se mio fratello aveva in serbo dei piani che mi riguardavano, si 
trattenne dal parlarne. Anche se trovavo difficile immaginare quali 
piani fossero: tanto diflicile, che fui tentata di chiedergli chiarimenti 
subito. 

Due giorni dopo, di pomeriggio, ero appena tornata nella mia 
stanzetta sottotetto dopo essere stata nell'ufiicio della capitana del 
porto a chiedere se c'era una barca con una cuccetta vuota che mi 
potesse portare a Pecawar di lì a una settimana, quando Capsi irruppe 
nella mia camera con il fiato grosso e il viso accaldato. 

- La storia si ripete - ansimo. - C'è una folla radunata fuori città. 
Hanno allestito un rogo. 

Su, vieni! - Stranamente, sembrava contento. Era quasi raggiante. 

Mi chiesi per un attimo se si trattasse di un trucco, ma ovviamente 
una cosa che era successa sei mesi prima poteva sempre accadere di 
nuovo sei mesi dopo. 

Così corsi con lui all'osservatorio. Impiegammo solo una ventina di 
minuti per attraversare la città (Capsi imboccò un dedalo di scorciatoie 
in cui io da sola sicuramente mi sarei persa)., arrivare alla base della 
Guglia e salire con il cuore che quasi scoppiava lino alla piattaforma. 

Appena entrammo nell'osservatorio, che era gremito di gente, tutti si 
fecero da parte per permettermi di avvicinarmi al Grande Occhio. 
Hasso, che era seduto lì davanti, scatto in piedi per lasciarmi il posto. 
Ero così stanca e ansimante per la corsa, che non reagii quando lui mi 


tenne per le spalle mentre mi sedevo. 

Guardai attraverso l'obiettivo. 

Sul prato era radunata una piccola folla, composta per metà di 
persone vestite di nero. C'era un carretto vuoto, e un falò che bruciava. 
In mezzo alle fiamme si vedeva un palo, e al palo era legato qualcosa. 

Guardai a lungo, finché la folla cominciò a tornare alla rinfusa verso 
lo squallido villaggio, trascinandosi dietro il carretto e lasciandosi alle 
spalle delle braci fumami. 

Poi corsi fuori, fino al parapetto. Effettivamente si vedeva, a ovest un 
piccolo pennacchio di fumo. 

Tornai dentro. Gli osservatori, giovani e vecchi, mi guardarono tutti 
con aria ansiosa. 

- Che cosa vorreste che facessi? - chiesi. 

- Vorremmo mandare laggiù un osservatore - rispose calmo gapsi. - 
Per scoprire cosa succee. 

- Laggiù? Ma e impossibile. In mezzo al fiume c'e la corrente nera. 
Per caso avete imparato a volare? 

-Inostri antenati evidentemente sapevano volare - osservo il vecchio 
dagli occhi vivaci, il cui nome, adesso lo sapevo, era Yosefi - Una 
tecnica che si è disimparata, forse intenzionalmente. A me però sono 
venute alcune idee, su questa faccenda... 

- Io gli risposi citando a memoria la prefazione al Libro del fiume. - 
L'uomo appartiene alla riva, la donna all'acqua, solo gli uccelli 
appartengono al cielo... 

Lui mi fissò. - Si, proprio cosi. 

Quindi non ha senso che io abbia certe idee, vero, navigante? 
Rischieremmo di minacciare lo status quo. Una cosa che nessuna 
rispettabile corporazione permetterebbe mai... 

- La società del fiume funziona - dissi io. - E anche bene. È chiaro che 
sull'altra sponda la situazione non è altrettanto brillante. 

- Oh, non stavo certo insinuando che questo particolare sistema 
sociale corra il rischio di essere sovvertito. Assolutamente no! Ho 
escluso qualsiasi idea, qualsiasi ipotesi sul volo. D'altra parte arrivare 
laggiù in volo sarebbe troppo... vistoso. Ma nel frattempo sull'altra 
sponda ragazze come voi vengono bruciate. E già successo due volte 
ormai, in quella squallida città. 

La scena che avevo visto era lontana, con personaggi minuscoli e 


silenziosi, eppure per un attimo avevo intuito la paura, la terribile 
paura e l'agonia della vittima, e avevo provato un senso di orrore. Mi 
immaginavo al suo posto: le fiamme che mi lambivano i piedi, che mi 
raggrinzivano la carne fino a farla sembrare la cotenna croccante, di 
un maiale, e che poi mi bruciavano tutto il corpo fino alle ossa, mentre 
io urlavo disperatamente... 

- Qualcuno deve attraversare il flume per raccontarci cosa succede la 
- disse Capsi. - Lo capisci, no? 

- Gli uomini possono navigare sul fiume solo una volta. Non 
potrebbero mai attraversarlo e ritornare indietro. Non starai per caso 
suggerendo che lo attraversi io? E assurdo. E in ogni caso c'e il 
problema della corrente. 

- No, Yaleen, non stavo proponendo a te gli imbarcarti in 
quest'impresa. E chiaro che sull'altra sponda corre meno rischi un 
uomo di una donna. Saro io ad andare là. Sarà un viaggio senza 
ritorno. E darò notizie con l'eliografo. 

- Ma come potrai mai superare la corrente? E pura follia. 

Moriresti. Non sono solo chiacchiere che mettiamo in giro noi 
donne! 

- Oh, che sia pericoloso è vero, questo e fuori discussione - disse il 
vecchio Yosef. - Il fiume ha una sua mente, sente le cose e reagisce ad 
esse. O meglio, diciamo che è la corrente nera a comportarsi in questo 
modo. Quindi è chiaro che si tratta di una creatura: una creatura molto 
lunga che vive nel fiume, e che come una tenia sta attaccata con 
un'estremità alle Montagne dei Precipizi, e con l'altra estremità, dopo 
aver seguito tutto il corso del fiume, si tuffa in mare. E deve avere un 
odorato che le permette di capire cosa succede nell'acqua. Riesce a 
riconoscere l'odore di un uomo, a ricordarlo e a distinguerlo da quello 
di mezzo milione di altri individui; e se sente quell'odore due volte, 
riesce a insinuare nella mente dell'uomo dei pensieri di disperazione e 
di morte. Alle donne invece non è ostile. Evidentemente perché non 
costituiscono una minaccia. 

Le sue congetture erano pericolosamente affini ad alcune delle 
nozioni che avevo appreso durante la cerimonia di iniziazione, anche 
se, chiaramente, la corrente nera non poteva essere una creatura come 
quella da lui immaginata: se tale fosse stata, non si sarebbero potute 
raccogliere parti di essa e versarle dentro le fiale. 


La corrente doveva essere di natura diversa, e assai più grande di 
quanto pensassero gli osservatori: più grande del nostro intero paese, 
e forse, benché sembrasse inerte e passiva, era assai più potente di 
quanto supponessero tutti loro. 

Non diedi né conferme né smentite, perché non si capisse lino a che 
punto la corporazione potesse essere giunta alle stesse conclusioni: del 
resto, argomenti del genere non avevano assolutamente nulla a che 
vedere con le faccende della vita quotidiana. 

- Allora - dissi solo - non c'e modo di attraversare il fiume, 
nonostante i vostri folli progetti. 

- Non pensavamo di passarvi attraverso, ma sotto - replico Capsi. 

- Sotto? 

Intervenne di nuovo il vecchio Yosef. - Abbiamo formulato l'ipotesi 
plausibile che la corrente nera non arrivi lino al letto del fiume. Perché 
mai dovrebbe, visto che galleggia? Sotto ci dovrebbe essere acqua 
limpida. Forse la corrente è spessa solo poche spanne. 

- Ah, capisco. Ed è larga solo un centinaio di spanne. Così Capsi 
tratterrà il fiato per cinque o dieci minuti, nuoterà in urfacqua 
infestata dagli insetti e... È assurdo. Da quando in qua sai nuotare 
come un pesce, Capsi? 

- Mi sono allenato - si difese lui. - Giù alle piscine di Verrino. 

- Ed e sempre lì che ti sei allenato a trattenere il fiato lino a diventare 
cianotico? 

- No, non avete capito come sta la faccenda - disse Yosef. - Venite, 
che vi mostriamo in che modo attraverserà il fiume. 

Al piano di sotto entrammo in una camera dalle pareti di pietra, con 
finestre a colonnina ricavate nel muro che dava a est. Ero sicura di non 
essere stata li due giorni prima, quando Capsi mi aveva mostrato 
l'osservatorio. 

Sopra un lungo tavolo di legno erano ammucchiati strani apparecchi: 
una grande sfera di vetro, una tuta di pelle, degli stivali che avevano 
delle appendici simili a pinne e a cui erano attaccati dei pesi di 
piombo, vari tubi flessibili fatti di pelle di serpente di fiume, alcune 
camere d'aria, delle bottiglie di vetro molto grosso, delle borse, e un 
eliografo smontato. 

Così, probabilmente, gli osservatori conoscevano bene il nostro 
codice del fiume. 


- Questo è il mio scafandro - dichiarò Capsi con orgoglio. - Nelle 
bottiglie pressurizzate può starci abbastanza aria da farmi respirare 
dentro il casco di vetro per circa venti minuti. Il casco e altri elementi 
di vetro sono stati fabbricati appositamente per questo scopo 
dall'officina di molatura. I pesi e l'equipaggiamento che porterò con 
me neutralizzeranno la spinta verso l'alto prodotta dall'aria. - Raccolse 
un oggetto che somigliava molto a una lampada, benché di forma 
strana, e aggiunse: - E questa sarà la mia fonte di luce sott'acqua, se 
dovrò tuffarmi così in profondità da averne bisogno. E al magnesio. 

- Esploderà. 

- No - mi assicuro Yosef. - L'abbiamo collaudata. 

- Poi affiorerò in superficie, mi libererò del casco, e gli insetti d'acqua 
non potranno farmi mente perché avrò questo cappuccio di pelle con 
la maschera di fili metallici. 

Mi girai verso Yosef, che era indubbiamente l'uomo che aveva 
progettato l'equipaggiamento. - Mi pare che abbiate pensato a tutto, 
tranne che a un piccolo particolare: che cosa farà Capsi laggiù per il 
resto della sua vita? 

Mio fratello mi rivolse un sorriso malizioso. - Esplorerò, ecco cosa 
farò. Credo che là ci sia abbastanza terra incognita da tenermi 
occupato per tutta la vita. E naturalmente, a intervalli, trasmetterò 
informazioni. 

- E io che cosa c'entro in questa storia? - dissi, come se non l'avessi 
già intuito. 

- Tu hai accesso alle barche, cara sorella, e sai come si governano. Ci 
basta un'imbarcazione molto piccola dove possiamo stare io e un 
aiutante, che farà il viaggio con me per assistermi rinunciando così ad 
attraversare il fiume per il resto della sua vita. 

- Eimmagino che il coraggioso volontario sia Hasso, vero? 

Capsi annui, impassibile. 

- Non sono sicura di riuscire a governare da sola neanche un cutter o 
uno sloop - dissi, benché ritenessi di potercela fare. Il problema era se 
avrei dovuto accettare la richiesta. 

- Intendevamo appellarci al vostro buon cuore - spiegò Yosef, con 
ilsuo fare da vecchio saggio. Ma adesso avete visto con i vostri occhi 
che cosa succede laggiù. 

Già. Il rogo. La donna che bruciava. Il fumo che si levava in alto. 


Senza capire bene se stessi battendomi per il mio sesso o lo stessi 
tradendo, annuili. 

Dopo di allora gli avvenimenti si svolsero come naturalmente. 

La sera successiva, una sera limpida e stellata, dopo avere "preso in 
prestito" di nascosto e con il cuore in gola un piccolo cutter, a 
mezzanotte mi misi in viaggio sull'acqua scura del fiume e arrivai a 
breve distanza dal nastro ancora più scuro della corrente. 

Capsi, con indosso la tuta, l'equipaggiamento, la maschera e il 
ridicolo casco che sembrava una vaschetta per i pesci, fu assistito da 
Hasso mentre si calava nel fiume. 

Non rimanemmo lì, perché ci stavamo avvicinando troppo alla 
corrente. Spìegai le vele, afferrai la barra del timone e tornammo in 
fretta a riva, dove lasciai Hasso vicino al molo prima di riportare il 
cutter al suo posto d'ormeggio. 

Nessuno mi vide, anche se temevo che da un momento all'altro 
qualche persona venisse sul molo per prendere una boccata d'aria, o 
arrivasse lì magari un po' alticcia dopo avere fatto le ore piccole in 
città. 

Quando tornai nella mia stanza cercai di dormire, ma non ci riuscii. 
Alle prime luci dell'alba stavo già salendo i faticosi scalini della Guglia. 

Quasi tutti gli osservatori erano sulla piattaforma e guardavano in 
silenzio dal parapetto la riva occidentale. C'erano anche due uomini 
che tenevano d'occhio la zona sud, per quanto mi sembrasse 
improbabile che Capsi avesse proceduto verso monte, controcorrente. 
A parte il Grande Occhio, tutti i telescopi, perfino quelli molto vecchi, 
erano stati portati all'aperto, montati su treppiedi girevoli e messi in 
funzione, benché nessuno in quel momento li stesse usando. A occhio 
nudo il campo visivo era più ampio e sarebbe stato più facile 
distinguere il minuscolo bagliore della luce riflessa appena fosse 
arrivato, e ammesso che arrivasse. Hasso e Yosef erano dentro 
l'osservatorio, così io decisi di restare fuori. 

Passo un'ora, e nel frattempo il sole sorse alle nostre spalle. 

Poi d'un tratto, quando ormai cominciavo a essere molto in ansia, un 
uomo lanciò un'esclamazione e indico qualcosa in lontananza, a nord. 

Gli altri girarono in fretta i telescopi verso quel punto e 
cominciarono a guardare attraverso gli obiettivi; ma io, nonostante la 
distanza, riuscii a decifrare a occhio nudo i segnali dell'eliografo. 


- S-A-L-V-o0. Salvo! - gridai. 

Il resto del breve messaggio era: 

Stanco. Devo dormire, poi spostarmi a sud. "Stanco" era una parola 
inadeguata: Capsi doveva essere come minimo esausto... 

Non fu inviata nessuna risposta, non solo perché avevamo il sole alle 
spalle, ma anche perché gli osservatori temevano che qualcuno potesse 
vedere i segnali dalla riva opposta e decifrarli. Fu pero acceso in un 
braciere un piccolo fuoco che dopo un paio di minuti si spense. 

Poiché dopo quegli avvenimenti mi pareva assurdo continuare a 
tornare nella mia stanza in città, accettai l'invito di Yosef a dormire in 
una cameretta dentro la Guglia; e a mezzogiorno avevo già sistemato 
parte delle mie cose nell'ufficio della capitana del porto e mi ero 
portata in spalla fino alla Guglia solo l'essenziale, rifiutando l'aiuto di 
Hasso. 

Tuttavia, una volta preso alloggio all'osservatorio, mi ritrovai senza 
niente da fare, e nel giro di poche ore cominciai a sentirmi annoiata e 
inquieta. 

E forse anche ansiosa... Ma che senso aveva essere in ansia per una 
persona che non avrei potuto rivedere mai più, salvo forse per qualche 
attimo attraverso la lente del Grande Occhio? 

Avrei dovuto essere estremamente curiosa di sapere che messaggi 
Capsi ci avrebbe trasmesso all'alba del giorno successivo, come 
previsto dagli accordi. Eppure, dato che si trattava di conoscere il 
motivo per cui le donne venivano bruciate vive, la parola "curiosità" mi 
sembrava non descrivere bene i miei sentimenti. Avevo... paura di 
sapere la risposta. 

Quanto al tipo di vita che si faceva sulla riva occidentale, certo, 
almeno in superficie, ero abbastanza curiosa di apprendere notizie, ma 
dubitavo che Capsi nei primi giorni riuscisse a raccogliere 
informazioni esaurienti. Presto sarei partita. Non avevo nessuna voglia 
di salpare, e di continuare però a dipendere psicologicamente da 
quegli osservatori e a tornare sempre a Verrino di corsa per sentire le 
ultime notizie. Dio santo, se mi fossi comportata così, Capsi mi 
avrebbe reso sua schiava per tutta la vita. Sarebbe stata una catena 
lunga quanto il fiume! 

La piccola Yaleen era forse egoista? No; affatto. Il mio l'avrei definito 
piuttosto buon senso... 


Buon senso? No, per niente. 

Ben presto cominciai a pensare preoccupata che prendendo 
temporaneo domicilio alla Guglia avevo mostrato troppo chiaramente 
di essere in combutta con gli osservatori, e che qualche ficcanaso giù a 
Verrino avrebbe potuto chiedersi: perché? 

Mi rendo conto adesso che ero molto disorientata per via di ciò che 
avevo fatto e dell'impresa in cui si era imbarcato Capsi. Sarei voluta 
fuggire, ma mi toccava restare... e viceversa! Alle sei del pomeriggio mi 
ritrovai esitante in cima alle scale: avevo una gran voglia di bere 
qualcosa in città e sentire la gente fare le solite chiacchiere intorno a 
me. Mi rimproverai abbastanza aspramente e mi imposi di tornare 
nella mia stanza, perché ero talmente stanca che rischiavo di crollare 
in terra e rotolare giù per l'intera scalinata iino alla città. 

Così, pian piano, mi trascinai nella mia stanza. Poi, senza capire cosa 
fosse successo, di colpo vidi Hasso in piedi accanto al mio letto, dove 
giacevo completamente vestita. 

- No! - gridai, guardandolo con gli occhi socchiusi. 

Lui si mise a ridere e indicò la lieve luce grigiastra che entrava dalla 
finestra. 

- È l'alba, Yaleen. 

- Cosa? 

- Ho pensato che avrei fatto meglio a venire a chiamarti. Se non ti 
fossi svegliata, sono sicuro che non me l'avresti mai perdonato. 

Quando, mezz'ora dopo, vedemmo la luce dell'eliografo, i segnali 
arrivavano da un punto quasi di fronte a Verrino. Ma eravamo 
praticamente sicuri che nessun altro riuscisse a vederli. 

Erano molto in basso, e noi eravamo molto in alto; e poi, chi mai 
poteva mettersi a scrutare la riva occidentale in cerca di segnali? 

Il messaggio di quel giorno era più lungo. 

Andato nell'entroterra. Evitato contatti. Nascosto vicino città. 

Tutte le femmine vestono di nero, confermato. La città è squallida, 
povera, agricola, sporca."Maiali, polli, capre. Attività mineraria nelle 
colline a sud, per cui insediamenti da quella parte. Minatori' sia 
maschi che femmine. Captato discorsi di passanti per strada. 

Stessa lingua nostra, poche parole strane, accento forte ma imitabile. 

Lo scafandro ha funzionato a meraviglia. La corrente nera profonda 
circa quindici spanne. Stessa ora domani. Fine. 


Così non c'era assolutamente nulla da fare fino al giorno dopo. 

A meno che non avessi avuto voglia di studiare attentamente le 
mappe e di spulciare i documenti dove erano riportate le osservazioni 
fatte in passato e le dicerie raccolte da Ajelobo fino a Umdala. Voglia 
che non avevo.» 

Tanto valeva che fossi rimasta in citta e fossi salita ogni giorno 
all'osservatorio poco prima dell'alba! 

Gia, forse avrei fatto meglio. 

Ma forse non sarebbe stato così facile arrampicarsi sulla Guglia 
quasi al buio... 

Dopo una colazione al refettorio a base di pane nero, pesce crudo e 
sottaceti, decisi di passare la giornata in città, e mi dileguai in silenzio. 
Non abbastanza in silenzio, però. Hasso mi raggiunse quando ero 
arrivata a metà della scala a spirale. 

- Yaleen, ti prego, permettimi di invitarti a pranzo. 

- AI momento del pranzo - osservai - mancano ancora quattro o 
cinque ore. 

- Be', non mi costa aspettare, se non costa a te. 

- Ti hanno detto di seguirmi per tenermi d'occhio? 

- Ma no, figurati. Che male potresti mai meditare di farci? E poi, non 
potresti mai farci del male senza fare del male anche a te stessa... 

- Per causa vostra ho perso mio fratello - dissi io. - Per causa vostra 
l'hanno perso i miei genitori. E per sempre. 

- Io credo che tu e i tuoi genitori lo abbiate perso già molto tempo fa, 
Yaleen. Ma non devi pensare che sia scomparso nel nulla. Sta' certa 
che prima o poi sarà considerato un eroe. 

- Un eroe? Perché? 

- Perché ci aiuterà a capire le ragioni della situazione esistente. 

- Ea capire in che modo cambiarla? 

Hasso rimase zitto. 

- Sarà così solo - continuai io. - In mezzo a gente completamente 
estranea, che ha usanze diverse. Sarà sempre costretto a muoversi con 
cautela e a fingere di... 

- Non necessariamente. Dopotutto, è un uomo. Chissà, potrebbero 
anche accoglierlo bene, laggiù, appena avrà verificato quale sia la 
situazione e si sarà adeguato. Quanto alla solitudine, forse è sempre 
stato abbastanza solo anche qui... Ma poi, vedi, se può attraversare il 


fiume un uomo, lo puo attraversare anche un altro. 

- Allora e questo il punto, vero? Volete emigrare? 

- Oh, piantala! Gli scafandri non sono a buon mercato e non è certo 
facile fabbricarli. Perché non la smetti di fare quella faccia da funerale? 
Dovremmo festeggiare. Adesso sappiamo perfino quanto arriva in 
profondità la corrente nera. Scommetto che non lo sa nemmeno la tua 
corporazione. 

- Nessun commento, Hasso. 

- E io non ne chiedevo. Perché non la piantiamo con le polemiche? 
Tu mi piaci, Yaleen. 

Quelle due o tre domandine che ti feci un anno fa erano solo la 
seconda cosa che avevo in mente in quel momento, te l'assicuro. Anzi, 
forse la decima! E ti prego di ricordare che fosti tu a venire a 
cercarmi... 

- Hmm. 

E così continuammo a scendere le scale insieme. Anche se, sia in 
città che dopo, quando tornammo alla Guglia, cercai di fargli capire 
che non intendevo navigare in direzione del suo porto personale. Ma a 
quel punto il vero motivo del mio comportamento era che di recente 
non avevo bevuto "Sicura". 

Il giorno dopo, all'alba, il cielo era terso, come accadeva quasi 
sempre in quel periodo dell'anno; anche se magari, a ore più tarde, 
qualche nuvola sarebbe arrivata. 

E i bagliori dell'eliografo arrivarono dallo stesso punto della riva. 

Il messaggio diceva: 

Stabilito contatti. Donna sola che raccoglieva legna. Finto di essere 
viaggiatore proveniente da lontano. Chiesto perché fuori città c'è un 
‘area di terreno annerita. 

Adoratrici del fiume bruciate di recente. Madre sorpresa a bagnarsi 
nuda nel fiume. Bruciata. In seguito figlia impazzita. Interrogata. 
Bruciata anche lei. Da chi? 

Dalla Confraternita. Che confraternita? I Figli di Adamo. Perché? 

Incomprensione. Chieste di nuovo delucidazioni. Il fiume è Satana. 

Cosa sarebbe Satana? Donna impaurita. Cercato di fuggire. 
Raggiunta. Le ho detto che sono un Figlio di Adamo. In missione. 

Che tenesse la bocca chiusa. Stessa ora domani. Fine. 

- Allora, che cos'è questo Satana? - chiese Hasso, dando voce allo 


stupore generale. - E chi è Adamo? 

- Forse Satana è una parola che deriva in qualche modo da "sanità 
mentale" - azzardai io. 

- Perche la corrente nera fa impazzire gli uomini... 

Yosef annui. - Può darsi. E forse nel termine "Adamo" la prima 
lettera è un alfa privativo, come nelle parole "afasia" o "apatia", e 
"damo" sta a significare il genitore di sesso femminile. Vale a dire, 
"figli senza madre". 

- Ce ne sono parecchi di figli senza madre, su questa sponda del 
fiume - osservò Hasso, con una certa asprezza. 

- Sei anche tu uno di loro? - gli chiesi bruscamente. - Tua madre era 
una navigante? 

- Eh? Oh, no. No, affatto. 

Non giudicarmi sempre in modo così sbrigativo, per favore. Mi 
pareva che ieri ci fossimo chiarite un po' le cose. Be', forse non le 
abbiamo chiarite tutte... 

- Va bene, va bene. Scusa. Allora, a che cosa serve sapere questa 
storia di Satana e Adamo? 

- La risposta e che serve molto - disse Yosef. - Adesso abbiamo molte 
più informazioni di quelle mai avute in passato. Sappiamo anche che 
alcune donne, laggiù, adorano il fiume come se fosse un dio. 

- Probabilmente perché sono disperate per via delle loro condizioni. 

- Può darsi che il fiume sia veramente un dio - riprese Yosef. - Nel 
senso che potrebbe trattarsi di un essere molto potente, anche se 
piuttosto apatico. O forse e un essere che rivolge i suoi pensieri a cose 
più interessanti di noi... - Si appoggiò al parapetto, scrutando il 
paesaggio intorno a Verrino. - Com'è fertile la nostra zona abitabile, 
vero? Tutta circondata dalla barriera del deserto, con pareti scoscese 
che ne suggellano un lato e l'oceano tempestoso che suggella l'altro. 
Sembra un po' - e qui sorrise - una colonia di formiche in una 
lunghissima fossa. Come sarebbe istruttivo osservare i progressi di due 
colonie di formiche separate al centro da una parete di vetro... 

Dando naturalmente per scontato che tra le formiche e gli esseri 
umani ci sia una grossa differenza. 

- Dove volete arrivare? - gli chiesi. 

- A questo: se c'è un dio, o una dea, da queste parti, a quanto sembra 
non gli interessa troppo che chi lo adora venga bruciato vivo... Ma 


forse, se il dio o la dea interferissero, verrebbero sconvolte le regole del 
gioco... - Yosef esitò. - Naturalmente, se avessimo davvero a che fare 
con un essere superiore, gli uomini non potrebbero mai sperare di 
comprenderlo, o anche solo di dimostrare che è davvero un essere 
superiore. Proprio come una formica non può sperare di comprendere 
un uomo, per guanto tempo passi a cammmargli sopra dalla cima dei 
capelli alla punta dei piedi. In tal caso, la nostra peculiare tragedia 
sarebbe di riuscire a sospettare che le cose stiano veramente così, 
mentre una formica nemmeno dopo un milione di anni potrebbe mai 
nutrire sospetti del genere. 

Hasso appariva spazientito, e cercò di interrompere. 

Yosef, per tutta risposta, alzò la voce. - Si, saremmo consapevoli 
dell'esistenza di un mistero, sempre che ci prendessimO la briga di 
rifletterci su, ma non saremmo mai in grado di risolverlo. E un po 
come il mistero di tutto l'universo, con lo spazio e le stelle. 

Perché c'è l'universo? Com'è? Ci troviamo in esso e ad esso 
apparteniamo, ma altro non sappiamo. 

Forse se riuscissimo a risolvere il mistero del fiume, ci troveremmo 
subito dopo di fronte al mistero dell'esistenza... 

- Una cosa alla volta, per amor del cielo! - lo interruppe Hasso. - E 
solo l'altra riva che stiamo esplorando. 

- E perché c'e un'altra riva, così nettamente distinta dalla nostra? Mi 
chiedo a volte se non ci siano uomini che si comportano come dei nei 
confronti di altri uomini. Ossia senza scrupoli... 

- intendete riferirvi ai Figli di Adamo? Alla Confratemita? 

- No, no. Mi chiedevo invece se la corrente nera sia veramente 
qualcosa di naturale... 

Non potei fare a meno di ridere. Nessuno di quegli uomini aveva 
idea di quali ossero le reali dimensioni del fiume. Poteva anche essere 
una creatura, o almeno il tentacolo, la spina dorsale, il flusso 
sanguigno o che altro di una creatura, ma che fosse artificiale, no, era 
proprio da escludersi. ]l vecchio Yosef dagli occhi vivaci mi sorrise, per 
nulla offeso, e tentennò la testa. - Già! - esclamò. - Già! È giusto che 
ridiate. 

Meglio, molto meglio pensare che il fiume sia una dea aliena che 
l'artefatto costruito da uomini simili a déi. O da donne simili a dee. 

E cosi ce ne andammo giù al refettorio, dove consumammo una 


colazione a base di uova alla coque, pane e latte caldo con spezie. 

- Forse Yosef ha ragione - disse Hasso, raggiungendomi mentre mi 
incamminavo su per le scale. - Oggi vado alle vetrerie e all'officina di 
molaturà. Vuoi venire con me? 

- Perché vai là? 

- Il primo casco ha funzionato a meraviglia, non ti pare? Per cui mi 
pare più che sensato procurarsene un altro. Giusto per averlo a 
disposizione in caso di bisogno. 

- Forse Yosef ha ragione a proposito di che cosa? - gli domandai. 

- A proposito delle donne simili a dee... Se le cose stessero davvero 
così, non credi che qualche vecchia e saggia funzionaria della 
corporazione potrebbe conoscere almeno in minima parte la verità? 

Si, era possibile. Sempre che l'ipotesi di Yosef fosse giusta. Ma, 
ricordando la mia iniziazione a bordo della Ruby Piglet, ero incline a 
pensare di no. A meno che la capitana della Ruby Piglet non fosse una 
che sapeva ben poche cose e che non era interessata a saperle... 

- Perché lo chiedi a me? - dissi, con noncuranza. - Io non sono certo 
una funzionaria della corporazione. 

- Ma chissà, forse un giorno potresti diventarlo, Yaleen... 

Mentre andavamo alle vetrerie scese un'acqua torrenziale che spazzò 
via tutta la polvere filtrata dalle crepe del mondo e che ci inzuppò 
entrambi; ma poco importava, visto che quando arrivammo alle cave 
di sabbia e ai capannoni che ospitavano le fornaci ci asciugammo quasi 
subito, come biscotti appena usciti dal forno. Mentre Hasso procedeva 
a ordinare un nuovo casco da immersione specificando bene (e senza 
nessun'aria di segretezza). quali dovessero essere le sue caratteristiche, 
io girai per i capannoni, guardai gli stampi e i crogio» li, i forni di 
laminatura, e i vetrai che, a petto nudo, soffiavano il vetro come 
suonatori di tromba. 

E alla fine arrivai all'officina di molatura, dove il lavoro compiuto era 
ancora più delicato. Il tempo passò in fretta. 

Ritomammo in città verso l'una, sotto un cielo sereno: le nuvole 
temporalesche si crano infatti dirette a sud, e il sole era spuntato di 
nuovo. Placammo la sete e ci riempimmo la pancia con gustose frittelle 
in un'osteria che non conoscevo. 

Dopo, pigri e satolli come se avessimo fatto l'amore, ci 
incamminammo su per la faticosa scalinata ai spirale, fermandoci ogni 


cinquanta gradini. Non sapevo che cosa avesse intenzione di fare 
Hasso, ma quanto a me, non ve devo l'ora di riposarmi un po'. 

E mentre stavamo compiendo il secondo giro intorno alla Guglia ed 
eravamo già parecchio in alto rispetto ai tetti di Verrino, scorsi 
dall'altra parte del fiume dei piccoli bagliori. Proprio mentre li 
indicavo, i segnali scomparvero. 

- C'è qualcosa che non va. 

Su, forza, andiamo. 

Facemmo il resto della scala di corsa, e io arrivai in cima con un forte 
dolore al fianco. 

C'era gran fermento, sulla piattaforma. 

Appena ci vide, Yosef ci venne incontro con espressione grave e con 
in mano il foglio su cui era trascritto il messaggio. Mi mise in mano il 
pezzo di carta con un gesto brusco. 

- E tutto lì. Capsi si e interrotto a metà parola. 

Io lessi: 

Uomini mi danno la caccia. 

Circondato. Don... 

Accartocciai istintivamente il foglio, come se volessi cancellare il 
messaggio. Yosef prese con delicatezza il pezzo di carta dalla mia mano 
stretta a pugno, lo spiego e lo consegnò a qualcuno perché lo mettesse 
in un posto sicuro. Nell'archivio, naturalmente. 

Poi mi circondò le spalle con un braccio. 

Passarono tre giorni, tre giorni; per me, di assurda speranza; speravo 
che presto sarebbe arrivato un altro messaggio, e che Capsi ci avrebbe 
annunciato che era ormai in ottimi rapporti con gli uomini dell'altra 
sponda, che erano diventati amici per la pelle. 

La sera del terzo giorno, sulla distesa erbosa fuori città dove erano 
già stati allestiti due roghi si raduno ancora una volta una folla di 
minuscole figure, in mezzo alle quali passò un carretto. E dalla parte 
posteriore del veicolo fu trascinato fuori qualcosa di nero che anziché 
un essere umano con una struttura ossea e una sua propria volontà 
pareva solo un sacco di patate; e subito vedemmo le fiamme di un falò, 
e un fumo denso salire verso il cielo. 

Forse era una donna. Forse... 

Ma sapevo che non lo era. 

E che cosa potevano mai avere fatto nei tre giorni precedenti i Figli 


di Adamo, se non torturare orribilmente Capsi per strappargli 
informazioni? 

La sera successiva salii subito a bordo di un brigantino, il Darling 
Dog, diretto a Pecawar. Non avevo la più pallida idea di che cosa 
raccontare a mia madre e mio padre. E mentre m'incamminavo lungo 
il vecchio sentiero polveroso che conduceva alla porta di casa mia non 
avevo ancora deciso che cosa dire. Contrariamente a quanto pensavo, e 
nonostante tutti i miei viaggi, il sentiero non mi parve né più breve, né 
più stretto, né più polveroso che in passato. Pecawar mi sembrava 
esattamente quella di prima. Il mondo non cambia più di quanto 
cambi il fiume: continua ad andare avanti, eppure resta sempre lo 
stesso. 

Picchiai il bataochio contro la porta invece di entrare direttamente e 
gridare: - Sono Yaleen! 

- E così facendo mi comportai come un'estranea. 

Mia madre aprì la porta, e io la fissai sconcertata, perché anche lei 
mi pareva di colpo un'estranea. Il suo corpo aveva cambiato forma: era 
visibilmente incinta. 

Il primo pensiero che mi passò per la testa fu: cosi ha già rimpiazzato 
Capsi! E il secondo fu: ci ha rimpiazzati entrambi. Il terzo, pieno di 
tristezza e paura, fu: ha quarant'anni, morirà, è troppo vecchia per 
avere un altro bambino... 

Ma lei, lì in piedi davanti a me, appariva giovane e raggiante, colma 
di quella falsa freschezza che dà la gravidanza. 

Come si poteva far andare indietro a quel modo l'orologio del 
tempo? Ritornare, come quasi vent'anni prima, a occuparsi di un 
bambino in fasce, di un bambino ai primi passi, di un bambino in età 
scolare? Ma la verità è che le lancette dell'orologio vanno 
inesorabilmente avanti... finché di colpo non tornano a segnare la 
stessa ora che segnavano in passato. 

- Ciao, mamma. - La abbracciai con cautela, mentre lei, senza alcuna 
perplessità, mi strinse forte, fin quasi a soffocarmi. 

(Che i Figli di Adamo avessero spaccato le ossa a Capsi con grossi 
pesi? Che avessero usato tenaglie incandescenti e corde per fargli 
uscire le ossa dalle giunture?). 

E di colpo decisi che cosa dirle. 

Era una decisione da vile? O da persona coraggiosa, visto che mi 


costringeva a portare tutto il mio fardello da sola? 

Adesso che mia madre era incinta non potevo assolutamente 
spiegarle che Capsi era appena stato bruciato vivo sull'altra sponda. 
No, non adesso. Per lo shock avrebbe probabilmente abortito, e allora 
io avrei avuto due morti sulla coscienza, e due grandi dolori anziché 
uno. Certo, prima o poi l'avrei detto a mia madre, ma non era ancora il 
momento. Dovevo aspettare lino alla mia prossima visita, che avrei 
cercato naturalmente di fare dopo che fosse nato il bambino. Ma non 
potevo nemmeno scaricare il fardello solo sulle spalle di mio padre. 

E in cuor mio, mentre riflettevo su queste cose, mi domandavo 
anche: quanto Capsi e Yaleen avevano contato realmente per mia 
madre, o anche per mio padre? Che a lei importasse in fondo solo di se 
stessa? 

Che strana, quella seconda, tardiva matemita di mia madre. Mi 
faceva sentire sola e disorientata. 

- Ho fatto visita a Capsi, a Verrino - dissi allegramente. - Ho appena 
passato una settimana con lui. 

- Davvero? Raccontami tutto di lui - disse mia madre, ridendo. - Che 
canaglia, a scappar via così! È cattivo quasi quanto te... 

Ma perché stiamo qui in piedi sulla porta, come due estranee? 

Così, dopo un intero anno trascorso lontano, entrai nella mia casa, 
che non era più la mia casa, ma la casa di un bambino non ancora nato 
che non mi avrebbe mai considerato sua sorella, ma solo un altro 
membro adulto della famiglia, una sorta di zia o di terzo genitore quasi 
sempre assente. 

Partii dopo avere passato meno di una settimana a girare per 
Pecawar rimuginando, e mi imbarcai sullo schooner Spry Goose, 
diretto al sud. Ero decisa a restare sulla stessa barca per almeno un 
anno o due, quasi pensassi all'equipaggio come alla mia vera famiglia; 
ed ero anche decisa a diventare, sullo Spry Goose, una perfetta 
navigante, così da compensare in qualche modo la disastrosa 
esperienza di Verrino. 

Ed evidentemente riuscii a conseguire i miei obiettivi anche troppo 
presto, perché entro la fine di quello stesso anno, negli umidi tropici 
del sud, la corporazione mi sollecito a offrirmi volontaria per il viaggio 
della Vigilia dell'anno nuovo, durante il quale ci si spingeva vicino alla 
corrente nera. 


Parte seconda. 
LA VIGILIA DELL'ANNO NUOVO A TAMBIMATOU. 


Come fui contenta quando lo Spry Goose arrivò a Jangali! Marcialla, 
la capitana della barca, era davvero intenzionata a concedere 
all'equipaggio una vacanza di qualche giorno. Ci pensate? Finalmente 
una pausa! 

Ma naturalmente nulla è mai semplice come appare. Quando 
riprendemmo il viaggio, una sessantina di ore dopo, provai un gran 
sollievo all'idea di essere di nuovo a bordo. Ma appena arrivammo a 
Jangali, quel tardo pomeriggio afoso, non immaginavo certo che cosa 
mi aspettava. Una Yaleen molto stanca stava solo pregustando, 
innocentemente, il festival dei giunglaioli. 

Il problema, sullo Spry Goose, non era quello della disciplina: 

Marcialla non era molto severa e non applicava rigidamente le 
regole. E troppo esigente non lo era nemmeno Credence, il suo 
nostromo. Ma Marcialla andava fiera della sua barca; e poiché lo Spry 
Goose era uno schooner a tre alberi, c'erano parecchie spanne di barca 
di cui andare fieri. Così, quando tirammo a bordo un carico di vernice, 
a Guineamoy, e Marcialla disse con noncuranza: 

- Diamo al Goose un leggero strato di vernice -, lì per li non capii che 
cosa mi aspettasse. 

Scoprii presto che verniciare una superficie non significa buttargiù 
una mano di vemice fresca e poi mettersi comodamente sedute ed 
ammirarla. Prima di tutto bisogna scrostare bene la vernice vecchia, 
spesso fino al legno. Poi bisogna sigillare con liquido astringente gli 
eventuali nodi presenti nel legno rimasto scoperto, e riempire con 
colla di resina tutte le crepe. Quindi si passa la prima mano, poi la 
mano di fondo... E molto, molto tempo dopo si può finalmente 
procedere alla verniciatura vera e propria, che va effettuata due volte. 

È meglio che non mi dilunghi, credo, a parlare di tutta la fatica che io 
e molte altre facemmo mentre veleggiavamo verso sud con i venti 
d'autunno in poppa... 

Tre volte bordeggiammo da Guineamoy a Spanglestream e ritorno. 
Scrostando, sigillando fessure, passando la prima mano, verniciando. 
E durante ciascun viaggio di ritorno, mentre viravamo di bordo contro 


il forte vento, corde e vele mi impedirono di stare con le mani in mano. 
Credo che Marcialla studiasse l'orario di carico e di consegna delle 
merci in modo da permettere alla vernice di asciugarsi nel minor 
tempo possibile. 

Se non altro, però, riuscii a tenere corpo e mente occupati. 

Così, quando arrivai alla fine a Jangali, fu "innocentemente" che 
pregustai una piccola vacanza. 

Innocente però non ero. Non nel profondo del cuore. Non avevo 
forse contribuito a spedire mio fratello incontro a una morte orribile 
sull'altra sponda del fiume, dove bruciavano vive le donne? 

Non avevo forse guardato attraverso il telescopio, mentre lo 
bruciavano? 

E non avevo osato raccontare la verità a mia madre e mio padre, ma; 
per mascherare la mia mancanza di coraggio, avevo tirato fuori la 
scusa razionale che si trattava di una decisione responsabile, in quanto 
mia madre, sentendo della morte di Capsi, per il dolore avrebbe potuto 
abortire. 

(Anche se che cosa credesse di ottenere partorendo un altro 
bambino, andava oltre la mia comprensione..). 

Faticando a dipingere la barca, era un po' come se passassi una 
mano di vernice sulle cicatrici che avevo nell'anima. Però non era vero 
del tutto. In realtà non avevo sigillato con cura le crepe e passato la 
prima mano sopra le ferite. Appena la vernice si fosse asciugata, le 
cicatrici sarebbero riapparse subito, formando ombre scure. Lo strato 
di tintura fresca si sarebbe crepato e scrostato. 

Mentre mi davo da fare a verniciare, terzarolare, orzare, dare volta ai 
cavi e salire in cima agli alberi, mi concentravo completamente sui 
compiti assegnatimi. E tuttavia la corrente nera era sempre lì, accanto 
a me. Per quanto passassi il tempo a dipingere la barca e spiegare le 
vele, non sarei mai riuscita a ignorare del tutto o cancellare la sua 
esistenza. 

Era davvero una creatura vivente lunga seicento leghe e più? 

Un essere potente, sensibile eppure immerso in una sorta di letargo, 
che per scopi suoi consentiva di solcare il fiume alle donne, ma non 
agli uomini? Che fosse. una qualche dea aliena? O che fosse, come 
aveva suggerito Yosef, un'entità creata artificialmente e destinata a 
tenerci lontani dal "Figli di Adamo" della riva opposta, da quella 


misteriosa confratemita di uomini che per un'assurda superstizione 
erano ostili al fiume? Quegli uomini di cui sapevamo solo le poche cose 
che Capsi era riuscito a trnsmetterci con l'eliografo prima di venire 
catturato? 

Io avevo bevuto alcune gocce della corrente, e la corrente mi 
conosceva; ma io non conoscevo lei.. 

Forse era definitivamente impossibile sapere che cosa fosse in realtà. 
E se le cose stavano così, era molto più conveniente ignorarla e 
continuare a verniciare la barca, cercando di divertirsi il più possibile 
durante il viaggio. 

In effetti, fatica e ferite dell'anima a parte, erano così tanti i paesaggi 
nuovi da ammirare. Perfino dopo averli visti due o tre volte 
continuavano ad apparirmi nel complesso estremamente affascinanti. 

A sud di Gangee, la squallida città che avevo visitato durante il mio 
primo viaggio a bordo del Sally Argent, c'era Gate of the South. 

Lì i tropici facevano la loro prima, timida apparizione, e gli abitanti 
della citta si industriavano a rendere l'ambiente ancora più pittoresco. 
Dalle terrazze scendevano cascate di campanule e gli alberi di biscus 
ricevevano costantemente acqua da una rete di ruscelletti collegati tra 
loro, anche se i rossi fiori tromba erano più piccoli di quelli che avrei 
visto in seguito, più a sud. 

Proprio come Pecawar, la mia città natale, si vantava di essere ai 
confini del deserto, Gate of the South sembrava fiera della propria 
posizione, molto più di certe città del profondo sud che erano 
veramente tropicali. A Gate of the South era ancora possibile "tenere a 
giardino" la vegetazione. C'era perfino un imponente arco di pietra che 
attraversava la strada da nord a sud, e lì accanto si vedeva un cartello 
su cui erano segnate tutte le distanze che separavano la città dalle altre 
più a sud, fino a Tambimatu, lontana 280 leghe. Che utilità pratica 
avesse il cartello non ero in grado di dirlo; a meno che non servisse a 
scoraggiare gli uomini del luogo dall'intraprendere un viaggio a piedi... 
la mia nuova amica Jambi, con la quale andai a riva per alcune ore e 
che era una veterana che da sei anni navigava nelle zone meridionali, 
osservò divertita che in realtà non c'era nessuna strada che andasse da 
Gate of the South a Tambimatu. Le paludi intorno a Croakers' Bayou 
erano l'ostacolo numero uno. Più a sud, la giungla si faceva sempre più 
fitta, e avrebbe subito invaso ogni eventuale strada. 


Jambi era un tipo allegro. Aveva la pelle scura e lunghi capelli neri 
che portava di solito raccolti a crocchia perché non si impigliassero da 
qualche parte, magari a una corda che la sollevasse, suo malgrado, fino 
in cima all'albero maestro. Era originaria di Spanglestream, e l'unica 
volta che parlai con lei della corrente nera si limito a buttarmi 
un'occhiata e ad arricciare il naso. Il suo interesse per l'argomento era 
evidentemente scarso, e io pensai che avevo fatto bene a sceglierla 
come amica. Non mi avrebbe mai ricordato niente di doloroso. A 
Spanglestream Jambi aveva un marito e un bambino, anche se non 
sembrava preoccuparsene eccessivamente, se si escludeva il fatto che 
preferiva restare nelle acque del sud. 

Dopo avere lasciato Gate of the South, ci fermammo a Guineamoy, il 
posto da cui proveniva il maledetto carico di vernice. Anche a 
Guineamoy si sarebbe potuta tenere a giardino la vegetazione 
tropicale. Ma la gente non si prendeva la briga di farlo, forse perché 
Gate of the South aveva già sfruttato l'idea. Guineamoy si presentava 
invece ai visitatori come una città orribile, dove tutto era dominato da 
un'incredibile sporcizia. Gli abitanti sembravano fieri di vivere in un 
luogo del genere, quasi considerassero l'aria malsana e il puzzo di 
sostanze chimiche il loro modo di affrontare la grande bizzarria della 
natura. Nubi di fumo e vapore uscivano da numerose piccole 
fabbriche. C'erano fornaci, fonderie e fucine. Si vedevano magazzini e 
depositi di immondizia; e fuori città, mezza lega verso l'entroterra, 
c'era un lago artificiale pieno di porcherie. 

Nell'entroterra, già. Benché nell'aria scaricassero veleni di ogni tipo, 
gli abitanti ovviamente non volevano rischiare di inquinare il fiume. Se 
l'avessero inquinato, penso che la corporazione avrebbe-messo al 
bando le loro merci. 

Come avrebbe reagito la corrente nera se fosse stata inquinata, non 
lo sapevo proprio. E in quel momento non avevo voglia di 
chiedermelo. 

Immagino che il problema della sporcizia sia in fondo relativo. 

Mentre io giudicavo Guineamoy un posto lurido, i suoi abitanti lo 
giudicavano probabilmente un perfetto modello di efficienza e attività, 
e ritenevano tutti gli altri posti troppo rurali. Forse ero troppo 
sensibile a queste cose, come una foglia verde vulnerabile alla ruggine, 
ma era perché avevo già nell'anima la ruggine della tristezza. 


Dopo Guineamoy arrivammo a Spanglestream, che era famosa per i 
suoi pesci saporiti e per le sue dozzine di pescherecci, che avevano 
dipinti sulle vele al quarto e sulla carena dei pittoreschi occhi. 
Spanglestream era famosa anche per le scie fosforescenti che 
solcavano il fiume la sera, trasformandolo in un astro scuro trapunto 
di stelle argentee e brillanti. 

Le scie si stendevano solo per un paio di leghe, a nord e a sud della 
città, e sembravano gorgoglianti esalazioni, quasi che dal centro della 
corrente arrivassero le bollicine di un respiro. Immagino fossero 
composte da miriadi di minuscoli organismi che si nutrivano di 
minerali, o di qualunque cosa si trovasse in abbondanza in quel punto 
dell'acqua, e che questi organismi fornissero a loro volta pasti 
praticamente interminabili a banchi di pesci più grossi. 

La notte rimasi a riva, a casa di Jambi. Trovai suo marito affabile e 
cordiale. Era chiaro che adorava Jambi, ciò che sollevava lei dal 
compito di adorarlo a sua volta. 

Ma sotto tutti gli altri aspetti era pressoché una nullità. Pensai che se 
un giorno Jambi avesse smesso definitivamente di navigare, sarebbero 
sorti grossi problemi; e mi chiesi addirittura come avesse fatto a 
sopportare la lunga permanenza a terra durante la gravidanza. Giocai 
anche con il suo bambino. Ma purtroppo mi ricordava l'estraneo che 
mia madre portava in grembo... 

Jambi, suo marito e io andammo quella sera in un ristorante dove 
servivano pesce crudo, e ci riempimmo la pancia con trance di occa 
color robbia, di pesce mozzo giallo e di tenero ajil intinto nella senape 
dolce. E bevemmo liquore allo zenzero. Dopo ci avviammo verso il 
lungofiume per osservare le scie luccicanti e fosforescenti, che 
apparivano particolarmente belle, a beneficio dei miei occhi; e fu 
quella l'unica volta che accennai con Jambi alla corrente. 

- Forse - dissi - tutti quei minuscoli puntini argentei si nutrono di 
qualcosa che la corrente scarica qui. Qualcosa che potrebbe somigliare 
a degli escrementi... 

- In precedenza avevo già chiesto informazioni sulle scie, ma 
nessuno aveva saputo rispondermi. L'arte dei vetrai, a la Verrino, non 
aveva mai prodotto nessuna lente così potente da analizzare le cose 
veramente microscopiche. 

Fu allora che Jambi mi butto un'occhiata e arricciò il naso. 


Forse non era una reazione strana, considerato che mi aveva appena 
offerto una cena a base di ottimo pesce. Adesso io stavo insinuando 
che la corrente nera usasse quella zona come una toilette! Poteva 
sembrare un vero e proprio insulto alla sua città natale. 

Ma più probabilmente Jambi giudico la mia osservazione una di 
quelle sciocchezze che dicono gli ubriachi. Era una persona pratica e di 
buon senso e forse aveva ritenuto la propria cerimonia di iniziazione 
solo una messinscena simbolica, qualcosa di mistico che non suscitava 
il suo interesse. 

Appena le feci quella domanda, mi accorsi preoccupata di provare un 
malessere allo stomaco. Che fosse perché era presente un uomo, suo 
marito? Piacevolmente inebriata dal liquore allo zenzero, forse correvo 
il rischio di parlare troppo. Ricordando come mi fossi sentita male 
quando avevo accennato imprudentemente a un segreto della 
corporazione, la volta che mi trovavo a bordo del Sally Argent, chiusi 
subito la bocca e mi godetti lo spettacolo del fiume. 

Non credo che Jambi si fosse offesa per la mia frase, perchè continuò 
a invitarmi a casa sua le altre volte che facemmo tappa a 
Spanglestream, le settimane seguenti. Il secondo invito lo accettai. 
Quella sera dava una festa in onore di alcune pescatrici del posto con 
cui era stata a scuola: a Spanglestream il richiamo del frume non 
sempre spingeva molto lontano da casa. La terza volta, pero, trovai 
una scusa. Quegli inviti, per quanto gentili, mi ricordavano che anch'io 
un tempo avevo invitato un'amica, Hali, a Pecawar, e che proprio 
allora avevo scoperto come mio fratello Capsi si fosse dileguato per 
andare incontro a un destino fatale. E poi a disturbarmi c'era anche la 
presenza del bambino, il figlio di Jambi. Quel bambino mi ricordava 
un altro bambino che stava per privarmi della mia casa, di qualsiasi 
casa che non fosse una barca. 

Dopo Spanglestream arrivammo a Croakers' Bayou, dove l'acqua del 
fiume si distribuisce pigramente in un labirinto di paludi umide e 
calde. Lì vidi lunghi filari serpeggianti di alberi-trampolo che 
formavano volte,«corridoi e tunnel. Rive melmose affioravano o 
sprofondavano nell'acqua, secondo il loro capriccio. Sul fango delle 
sponde si scorgevano vesce di lupo e funghi bianchi dal grande 
cappello. I gracidi, che somigliavano a rane, si acquattavano ora qui 
ora là, e spiccavano balzi facendo i loro trucchi da ventriloquo; e 


dall'acqua e dai tronchi arcuati arrivava l'eco delle loro strida. 

Io pensai, con la mia fantasia galoppante, che se l'ano della cotrente 
nera si trovava dalle parti di Spanglestream, li a Croakers' Bayou c'era 
l'appendice putricla e mareescente del fiume. Il gracidare stridulo era 
una sorta di flatulenza, come lo spostarsi del gas nelle budella. 

Una volta fuori da Croakers' Bayou, le foreste coprivano la riva. La 
sponda occidentale, in lontananza, era anch'essa tutta ammantata di 
verde. Pensai che forse i Figli di Adamo non imponevano le loro regole 
dappertutto, dall'altra parte del fiume. E come potevano, del resto, 
visto che negavano a se stessi i vantaggi del trasporto fluviale? Forse le 
loro zone meridionali erano disabitate, o magari erano abitate da 
selvaggi che non avevano nemmeno il già scarso livello culturale dei 
Figli. 

Selvaggi! Già, ma forse più civili dei Figli di Adamo, nel modo di 
trattare le donne... 

Però potevano anche essere peggiori dei Figli. Vicino alla sponda non 
scorsi alcuna canoa, né i pennacchi di fumo di qualche fuoco di 
bivacco. Se laggiù vivevano delle persone, anch'esse evitavano il fiume. 

Ma quel problema era niente in confronto all'interminabile lavoro di 
verniciatura. Ogni volta che pioveva, e a volte c'erano piogge 
torrenziali, dovevamo coprire la barca con la tela cerata. 

La foresta diventò gradualmente più fitta e intricata, piena di 
rampicanti, di tappeti di muschio, di epifite e parassiti, sempre più 
somigliante a una vera giungla. E quando anivammo a Jangali, una 
vera giungla era. 

Durante il viaggio fino a Jangali ci portammo dietro come passeggeri 
due innamorati: Lalo e Kish. Kish era un ragazzo di Spanglestream, ed 
era amico della famiglia di Jambi per parte di madre. Lalo si era 
accorta di amarlo e adesso lo stava accompagnando a casa, a Jangali, 
per sposarlo. E quello dunque sarebbe stato l'unico viaggio sul fiume 
che lui avrebbe fatto in tutta la sua vita. 

Mi sembrava piuttosto disdicevole che gli orizzonti di Kish fossero 
limitati al piccolo tratto di terra che divideva le due città, che io 
considerava praticamente attaccate l'una all'altra. Oddio, certo dovevo 
riconoscere che Spanglestream e Jangali erano lontane ottanta leghe... 
Ma una navigante di solito e abituata alle grandi distanze, e io, con un 
certo snobismo, pensavo che Lalo avesse mostrato poca 


intraprendenza cercandosi il marito in una città che era abbastanza 
vicina alla sua, mentre avrebbe potuto cercarlo a, diciamo, Sarjoy o 
Melonby. 

Un giorno chiacchieravamo tutti e quattro sottocoperta, 
familiarizzando sempre di più. Lalo stringeva la mano di Kish, mentre 
io cercavo di pulirmi le dita sporche di vernice. 

Come Jambi, Lalo aveva la pelle scura, ma i capelli erano corti e 
ricci. Parlava a voce molto alta, e sempre con particolare enfasi. A un 
certo punto, tra una chiacchiera e l'altra, osservò che certi alberi nel 
cuore della giungla di Jangali erano "alti quanto la Guglia di Verrino". 
Disse quella frase solo en passant, ma con tanta veemenza, che per 
poco non mi spezzai un'unghia contro la pietra pomice. 

- Ahi! - dissi. Quella Guglia, e il suo osservatorio, erano ancora 
troppo vivi nella mia memona. 

- Ah, così sei stata fino a Verrino? - chiese Jambi, ingenuamente. Era 
in effetti una domanda molto ingenua per una navigante, perche ci 
sono cinque o sei grosse citta più a nord di Verrino. 

Ma Jambi, come ho già spiegato, prediligeva decisamente il sud. 

- Be', certo - rispose Lalo. 

- Non ho perso tempo. Ma non ho trovato nessun uomo che facesse 
al caso mio. L'ho trovato solo quando sono arrivata a Spanglestream, 
sulla via del ritorno. - E strinse con affetto la mano di Kish. 

- Succede spesso così - osservo Jambi, con aria compiaciuta... 

Non potei fare a meno di chiedermi se Lalo non si fosse sentita in 
ansia quando era arrivata a Spanglestream, che era così vicina a casa 
sua. Ma forse nelle sue ricerche era stata particolarmente pignola, il 
che signilicava che aveva fatto una scelta oculata. Il matrimonio 
sarebbe durato, e sarebbe stato felice. 

Immagino che agli occhi di Kish la differenza fra Spanglestream e 
Jangali fosse enorme. A giudicare dalle sue domande, era chiaro che lo 
preoccupava un po' l'idea di diventare un giunglaiolo, sempre che lo 
fosse veramente diventato. Lalo ogni tanto lo  stuzzicava, 
prospettandogli un simile futuro. E ogni tanto lo correggeva, quando 
esprimeva convinzioni sbagliate... 

- Secondo me - dissi, e forse parlai piuttosto avventatamente, date le 
circostanze - una donna può trovare il suo compagno ideale 
praticamente in qualsiasi citta presa a caso. E solo una questione di 


fortuna, no? Voglio dire, dipende da quale strada si imbocca, da quale 
osteria si sceglie, da chi ci e seduto vicino a un concerto. Magari in un 
certo posto si gira a sinistra anziché a destra, ed ecco che si incontra il 
tizio con cui si passerà il resto della vita, mentre ci passa accanto un 
altro tizio con cui non avremo mai nessun rapporto. Chi può dire che 
l'uomo che ci è passato accanto non sarebbe stato un compagno 
altrettanto ideale di quell'aliro? 

- Oh, no! - protesto Lalo. - A guidarci è una specie di fiuto. 

Una sorta di sesto senso che si usa solo una volta. Tu sai che devi 
voltare a sinistra anziché a destra. 

Sai che devi arrivare alla prossima città, perché in quella in cui ti 
trovi la pista si è persa. Ci aiuta un istinto particolare, nelle settimane 
in cui si vaga alla ricerca del partner. Ti assicuro, Yaleen, che capirai 
che ho ragione quando farai anche tu questa esperienza. È una 
sensazione molto intensa ed eccitante. 

- Sei una romantica - disse Jambi. - Kish è fortunato. Io invece sono 
più d'accordo con Yaleen. Chiunque può metter su casa con chiunque 
altro. - (Non era esattamente quello che avevo detto io). - Ma tanto - 
aggiunse - io ho sempre il fiume, che è il mio primo amore. 

Che avesse anche degli amanti in diversi porti? Jambi non me ne 
aveva mai accennato. Di solito nessuna navigante parlava delle proprie 
innocenti avventure amorose. Soprattutto perché sarebbe stato 
umiliante per gli uomini. 

- Così tu hai voltato a sinistra anziché a destra - dissi - ma guidata 
dal tuo naso. 

- E adesso sarò per sempre un giunglaiolo - disse Kish con un sorriso 
cupo. Aveva un viso bizzarro ed espressivo, con scintillanti occhi 
azzurri intorno ai quali c'erano già delle piccole rughe di espressione. 
Mi piaceva, e avrei quasi voluto incontrarlo io sulla mia strada, così 
come avevo incontrato Hasso a Verrino la prima volta, quando ancora 
non avevo scoperto perché sperasse di conoscere proprio una come 
me. 
- Bah! - disse Lalo. - Un giunglaiolo? Quello non è niente. 

Ti assicuro che nella giungla di solito si sta molto meglio in cima agli 
alberi. La cosa più seccante sono gli animali che strisciano 
dappertutto, in terra. Avrai bisogno di un bel paio di stivali resistenti. 
E anche di una buona dose di fegato. - Ma non riuscì a mantenersi 


seria, e scoppiò a ridere. - Oh, sto solo scherzando. Jangali è una città 
più che passabile, e civile. Non è come Port Barbra. Lì si che 
succedono cose veramente strane e disgustose. Nell'entroterra. Il culto 
del fungo, per esempio. Il fungo ti toglie completamente il senso del 
tempo e della decenza. Noi, che siamo persone per bene, ci siamo al 
massimo ridotte il cervello in poltiglia con il giunglaiolo. Il liquore, 
intendo. 

- Raccontami tutto - disse Kish. - Vorrei anch'io ridurmi il cervello in 
poltiglia, ma possibilmente non cadendo da un albero. 

- Non cadrai mai da un albero, finché ci saranno le funi di sicurezza. 

Così cominciammo a parlare del giunglaiolo, il liquore. A quanto 
pareva veniva distillato dal succo delle bacche e di qualche altro 
rampicante. Andava a ruba e non veniva esportato, il che era un male 
per l'economia di Jangali, ma forse un bene per l'economia di tutti g'li 
altri posti. 

E parlammo dei giunglaioli in generale: delle persone che 
abbattevano gli alberi di latifoglie, ammucchiavano insieme le cime 
aggrovigliate, prendevano le bacche, ricavavano il succo, raschiavano 
la resina, e raccoglievano le piante medicinali parassite. 

Mi entusiasmai molto pensando all'imminente festival acrobatico, 
durante il quale la gente dondolava dai rampicanti, camminava nel 
vuoto e si faceva annebbiare il cervello dal liquore. 

Anche Kish si entusiasmò; ed era naturalmente per quel motivo che 
Lalo aveva deciso di ritornare proprio la particolare settimana in cui si 
svolgeva il festivall Dopo un po' dovette perfino ricordargli che non 
tutti a Jangali erano giunglaioli. C'erano anche macellai e fornai e 
fabbricanti di mobili, come da qualsiasi altra parte. 

E si mise a parlare, adesso con maggior passione, delle bellezze della 
giungla, e non accenno più agli animali che strisciavano, diventati d'un 
tratto un particolare poco importante. 

Come avrei voluto che smorzasse il mio entusiasmo, anziché 
accenderlo! Allora non potevo immaginare che l'eccesso di entusiasmo 
mi avrebbe indotto a salvare la vita a Marcialla, per ricevere in cambio 
una ricompensa davvero orribile. 

Salvare la vita a Marcialla? Be', forse esagero. Diciamo piuttosto 
togliere Marcialla da una situazione diffrcile e potenzialmente letale. 

Non vedevo l'ora di arrivare a Jangali, che era, come desideravo, 


tanto lontana da Verrino. 

Non vedevo l'ora di divertirmi al festival. Arrivai a pensare che ero 
riuscita in un certo senso a fuggire dagli avvenimenti che mi avevano 
turbato. In realtà, non facevo altro che correre - o navigare - incontro 
ad essi. 

- C'è il sole! Sul ponte tutte le addette alla verniciatura! - gridò 
Credence da in cima alla scala intema. 

Chissà perché mi ero presa la briga di pulirmi le mani. Ma se non 
l'avessi fatto, sarebbe stato ancora più difficile pulirle in seguito. Forse 
c'era una morale in questo: tutto è quasi sempre più difficile, in 
seguito. 

Jangali ci accolse gioiosamente con le sue massicce banchine di 
pietra che davano sul fiume e che erano piene di gradini e passerelle di 
legno. Anche la città era costruita sulla stessa grande lastra di roccia, 
una lastra che arrivava fino alla giungla e che poi si perdeva e 
scompariva in mezzo alla terra e alla vegetazione. Nella città vecchia le 
case erano di pietra, con i piani superiori di legno. La città nuova, 
dietro, quella che vedevo al momento, era tutta di legno e si 
confondeva con la giungla. Alcune case avevano all'intemo degli alberi 
rigogliosi. Altre erano costruite sopra di essi e intomo ad essi. Altre 
ancora erano sospese tra gli alberi, come mensole. Nel complesso 
Jangali sembrava un po' una strana creatura proteiforme, che da un 
lato era di legno vivo e dall'altro di roccia fossile, o forse di roccia 
morta che acquistava gradualmente vita a mano a mano che ci si 
spingeva nell'entroterra. 

Gli abitanti del luogo mi ricordavano quelli di Verrino. Anzi, era 
forse quello il motivo per cui Lalo, seguendo il suo istinto, era andata 
innanzitutto a Verrino, anche se non aveva ottenuto alcun risultato. 
Certo, la gente di Jangali non era così frenetica, così loquace, così 
furiosamente attiva come quella di Verrino. Pero camminava con 
passo elastico, quasi rimbalzando sul terreno, come se considerasse la 
strada di pietra una specie di trampolino pronto a scaraventarla tra le 
cime degli alberi, Sul suolo rigido e inerte gli abitanti procedevano con 
divertita cautela, proprio come una navigante che camminasse sulla 
terraferma dopo essere stata a lungo sul fiume; pareva che cercassero 
di evitare di farsi qualche ammaccatura. 

Come ho già detto, non erano eccessivamente loquaci. Ma parlavano 


tra loro a voce molto alta, come se volessero farsi sentire nell'intrico di 
una vegetazione in mezzo a cui si levavano altri rumori, quelli emessi 
dai vari animali: erano voci che volevano arrivare in alto, fino alle più 
elevate cime degli alberi. Quando conversavano, le persone del luogo si 
tenevano in genere più distanti tra loro di quelle delle altre citta, ed 
erano molto più rumorose e molto meno riservate. Jangali sarebbe 
stata il posto ideale per un sordo. 
In questo modo la gente rafforzava il suo senso della comunità. 


Se no, una volta che ti trovavi dentro la giungla, la giungla poteva 
inghiottirti, soffocarti, isolarti, azzittirti. Seppi da Lalo, che parlava ad 
alta voce, che dalle parti di Port Barbra la gente era meno chiassosa. 

Prima che sbarcassimo, Lalo e Kish invitarono Jambi e me ad andare 
con loro a casa dei genitori di lei. A dir la verità fu Kish a esprimere 
questo desiderio, perché Jambi (vecchia amica di famiglia). lo vedesse 
nella sua nuova dimora; Lalo invitò Jambi ed estese l'invito anche a 
me. Credo che Kish si proponesse di mantenere una specie di legame 
psicologico con Spanglestream. Indubbiamente sperava che Jambi 
avrebbe continuato ogni tanto a fare visita alla famiglia amica, quando 
si fosse trovata a Jangali. 

Personalmente non la ritenevo una cosa molto saggia, per lo meno 
non a quel primo stadio della loro relazione. Perché "un uomo lascerà 
sua madre e suo padre, e sua sorella e suo fratello, ed entrerà per 
sempre nella famiglia di sua moglie". Così è scritto nel Libro del fiume. 
Bisogna tuffarsi coraggiosamente in acque sconosciute, no? Purchè 
non ci siano insetti che pungono in acqua (o almeno sperando che non 
ci siano..). 

Ma forse Kish aveva ragione. 

In questo modo stabiliva fin dall'inizio un rapporto di parità con la 
moglie, in un ambiente che per lui era sconosciuto. 

In ogni caso erano affari loro. E lasciai perdere ogni timore di essere 
d'intralcio appena seppi che i genitori di Lalo vivevano nella città 
nuova, in una casa sospesa in cima a un albero. Avevo una gran voglia 
di vederla. 

Così ci preparammo ad andare da Lalo e Kish, il giorno dopo. 

Ma prima di allora accadde una cosa strana. 

Eravamo arrivate a Jangali a metà pomeriggio. C'erano da 
ammainare le vele e da sorvegliare i capisquadra che scaricavano le 
nostre merci; casse di pesce da Spanglestream, barili di sale 
trasbordati da altre barche provenienti da Umdala, sottaceti da 
Croakers' Bayou e così via. Quando tutto fu sistemato, ci restò solo il 
tempo di fare, a riva, un breve giro dell'antica città storica, giro che 
culminò in una visita non breve al bar preferito di Jambi, dove vidi per 
la prima volta i focosi giunglaioli. 

Nel bar in questione, e se è per quello in tutta la città, c'era un gran 
fermento per l'imminente festival. Doveva esserci una volta e mezzo la 


popolazione normale, sia perche era arrivata a piedi gente 
dall'entroterra e dai piccoli insediamenti che c'erano nella giungla 
lungo la riva, sia perché erano arrivati parecchi forestieri. 

Lalo mi indicò donne di Croakers' Bayou e di Port Barbra. Le prime 
le riconosceva dalla carnagione più olivastra, le seconde dai mantelli 
con cappuccio e dalle sciarpe che portavano, indumenti che servivano, 
spiegò Jambi, a difendere gli abitanti di Port Barbra dai fastidiosi 
nugoli di insetti che ogni tanto infestavano la loro zona; chi veniva di 
là, inoltre, parlava molto più sommessamente. Per contrasto, la gente 
di Jangali mi sembrava ancora più chiassosa di quanto pensavo fosse. 
Il Jingle-Jangle Bar era rumoroso come prometteva il nome; e a me in 
seguito venne un gran mal di testa, che naturalmente non mi fu 
causato dal liquore giunglaiolo... 

Lo scenario del bar non era costituito da alberi, ma da pietra 
scolpita. ll bar era una caverna artificiale fatta di cantucci, nicchie e 
colonne simili a stalagmiti, con grosse e massicce statue dalle forme 
nude che reggevano lampade a petrolio. Intorno ai colli tozzi delle 
statue erano appese catene di medaglioni, e i lombi erano stretti da 
corte cinture anch'esse di medaglioni. Forse, se li si fosse scossi, i 
medaglioni avrebbero tintinnato. Dal mio punto di vista tutto 
l'ambiente del bar era primitivo e clandestino: vi coglievo un che di 
segreto e cospiratorio, un certo, cupo odore di mistero. 

Faceva anche molto caldo. Eravamo lì, nel fetido ventre pietrificato 
di una giungla così fitta da essersi trasformata in cavema. Il posto, lo 
ammetto, aveva una sua peculiare atmosfera, fatta dei fumi delle 
lampade, di sudore, di muffa, e,in parte anche solo dell'aria calda che 
veniva da tutte le bocche aperte per parlare. Non mi sarei stupita se 
avessero cominciato a rullare tamburi primitivi; mi accorsi che c'era 
un palco di pietra per i suonatori, che al momento era vuoto. 

E al Jingle-Jangle mi capitò di vedere Marcialla e Credence sedute a 
bere. Non era di per sé una cosa strana. Lo strano era che sembravano 
litigare. Credence insisteva su qualche punto, e Marcialla continuava a 
scuotere la testa. 

Ogni tanto Credence buttava un'occhiata a un gruppetto di donne di 
Port Barbra con il classico cappuccio; e Marcialla, ogni volta che il 
nostromo le guardava, scuoteva la testa ancora più energicamente. 

Sara meglio che spieghi che Marcialla era una donna molto piccola 


ma per niente grassa, anche se doveva avere superato i cinquanta. Era 
forte, e senza un filo di ciccia. Credence era alta, robusta, bionda, con 
molto seno, e aveva almeno quindici anni meno di lei. Marcialla 
portava i capelli biizzolati tagliati corti e pettinati indietro, con qualche 
onda. 

Credence aveva delle goffe treccine e in complesso l'aria di una 
ragazza presuntuosa e grossolana. 

- Ho fame. Mangiamo un boccone - proposi. Così portammo i nostri 
bicchieri al buffet, il cui banco era sorretto da nane scolpite nella 
pietra, cariatidi in miniatura che reggevano il tavolo dei cibi. Dietro 
ordine perentorio di Jambi, prendemmo panini ripieni di carne di 
serpente speziata. 

Mentre,tomavamo indietro mi infilai in una nicchia vuota che si 
trovava subito dietro l'angolo dove stavano sedute la capitana e il suo 
nostromo. Lo feci così, istintivamente. Inoltre i posti dov'eravamo 
sedute prima erano già stati occupati, in nostra assenza. 

Ammetto che ero curiosa e un po' ubriaca, quindi audace. Ma con 
tutto il chiasso che c'era intorno a noi non mi aspettavo in realtà di 
riuscire a udire niente. In quell'angolo, però, doveva esserci un effetto 
tipo galleria acustica. E poi il fracasso era così anonimo che, 
paradossalmente, sembrava più facile, anziché più difficile, raccogliere 
frammenti della conversazione di due voci familiari; un po' come 
succede alle madri, che riescono a distinguere il pianto del loro 
bambino in mezzo ad altri cinquanta bambini urlanti. 

Riuscii a udire solo frammenti, ma sufficientemente interessanti. 

- Supponi però che si versasse nella corrente nera abbastanza 
droga... - Era la voce di Credence. 

Un mormorio da parte di Marcialla. 

- ... rallenterebbe le sue reazioni, no? 

- Quel fungo è un veleno per la mente... 

- ... provare mettendone un po' in una fiala contenente la corrente 
nera... 

- ...e chi la berrebbe? Tu? 

- ... perché no. 

- ... per dimostrare cosa? 

- ... per stabilire un più intenso rapporto, Marcialla! Per riuscire in 
qualche modo a parlarle, a farla parlare con noi. Forse le nostre scale 


temporali sono troppo diverse. 

- ... contraddicendoti. Rallentare le sue reazioni? Rallentare le 
nostre, vorrai dire. In ogni caso, reagisce abbastanza in fretta quando 
rifiuta qualcuno. 

- Riflessi e pensieri sono due cose diverse. Se metto la mano nel 
fuoco... 

- Il guaio è che sei una vera credente. Come tua madre. Per questo ti 
ha dato il nome di Credence. Credi religiosamente nello spirito del 
fiume... - L'aumentare del frastuono mi impedì di sentire il resto del 
discorso. 

- E poi - udii dopo un po', dalla voce di Marcialla - cerchiamo di 
immaginare dove ci porterebbero idee del genere. Si può anche parlare 
a cuor leggero di contaminare una fiala con questa maledetta polvere 
ricavata dal fungo. Ma supponi che a qualcuno venisse in mente di 
rovesciare dei barili di droga in mezzo alla corrente. E che lo facesse 
per rallentare i suoi... riflessi abbastanza a lungo da attraversare 
magari il fiume con una barca e arrivare tino all'altra sponda. Che cosa 
succederebbe allora, nel lungo periodo? Te lo dico io che cosa: la 
corrente verrebbe avvelenata. E il fiume probabilmente diventerebbe 
sicuro per gli uomini. Che prezzo pagheresti allora, per le tue manie 
religiose? Tutto andrebbe a catafascio. E andrebbe a catafascio l'intera 
nostra società, una societa che funziona bene. Sempre ammesso che la 
corrente nera non avesse una reazione terribile, nel caso che la si 
avvelenasse. 

Quello che dici è puraifollia. 

- Scusami, funzionaria - disse Credence, con tono melliuo. 

- Conosci quella gente, vero? 

- Che gente? 

- Quelle donne di Port Barbra, laggiù. Credi che sia cieca? 

Hai organizzato qualche piano. E adesso vorresti una fiala della 
corrente nera. O magari un intero secchio... Loro la vogliono. In 
cambio di ciò che danno a te. Si rendono conto del pericolo? Se queste 
idee folli attecchissero. ci toccherebbe ordinare a tutte le capitane del 
fiume di tenere la roba accuratamente sotto chiave. Non credi che 
sarebbe triste? Non c'è dunque più fiducia, più buon sen so? 

A quel punto il frastuono diventò veramente insopportabile. 

Erano arrivati alcuni musicisti che mi fecero venire un tremendo mal 


di testa, anche se suonavano comamuse, flauti e banjo, anziche 
picchiare su un tamburo. 

Jambi cominciava a spazientirsi perché, mentre sedevo tendendo le 
orecchie per sentire discorsi che non erano i suoi, le rispondevo con 
brontolii evasivi e con semplici "si" e "no". 

- Sei in trance o cosa? - gridò. 

- Eh...? No. Scusa. Cin cin. 

La mattina seguente, dopo essere stata a letto più del solito, mi alzai 
e, appoggiata al parapetto della plancia, aspettai Jambi. Ma al suo 
posto arrivò Marcialla. 

- Yaleen - disse, pensierosa ti ho visto al Jingle-Jangle, ieri sera. - E 
aspettò che dicessi qualcosa di mia spontanea volontà. 

- Che posto! - esclamai. - Dio santo, mi fa ancora male la testa. - E mi 
accarezzai la fronte dolorante. 

- Si incontra gente di tutti i tipi, in posti del genere. 

- Già, immagino che per il festival sia confluita in città gente di tutti i 
tipi., - Perfino donne di Port Barra. 

- Oh sì, Jambi me ne ha indicate alcune. Portano il cappuccio e la 
sciarpa. 

E così continuammo per un po' a evitare argomenti seri (o almeno 
questa era la mia impressione)., e io mi sentivo abbastanza soddisfatta 
di me stessa, anche se pregavo in cuor mio che Jambi si sbrigasse ad 
arrivare e ponesse tine alla conversazione. 

- Strano posto, Port Barbra - disse Marcialla. - Certi suoi abitanti 
sono proprio bizzarri. 

- Cosi m'hanno detto. Praticano strani riti, nella giungla. 

- La gente a volte e attratta dalle cose strane. - Poiché non dicevo 
niente, Marcialla continuò: - Naturalmente non si puo giudicare un 
posto dai suoi abitanti più bizzarri. Dagli estremisti. In fondo, pensa a 
Verrino. 

Che sapesse? Qualcuno aveva forse scoperto che cosa avevo fatto, e 
la voce era corsa lungo il liume? Stavo parlando, ricordai, niente meno 
che a una funzionaria della corporazione: lo avevo appreso dalla bocca 
di Credence, la sera prima. 

- E non bisogna dimenticare - osservò, pensierosa, - che le persone, 
anche le migliori, a volte si fanno coinvolgere del tutto ingenuamente 
in cose poco chiare. 


- Avevo il cuore che mi batteva forte. Ma anche la testa mi batteva 
altrettanto. Marcialla alzo gli occhi verso il sartiame e le vele 
ammainate, un settore che era di competenza del suo nostromo, e 
SOSPiro; e io capii che per tutto il tempo aveva pensato, con un senso di 
tristezza e solitudine, a Credence, e mi aveva associato a lei solo perché 
ero stata anch'io al Jingle-Jangle. 

- Forse - dissi, cercando di rendermi utile evitando nel contempo di 
far capire che avevo origliato la loro conversazione, - forse tutte le 
persone che credono profondamente in qualcosa sono ingenue, ma e 
untipo pericoloso di ingenuità... - Probabilmente parlai così solo per 
fare bella figura, Perché speravo che Marcialla si stupisse che io, pur 
così giovane, fossi tanto perspicace. Ciò che avevo detto non valeva 
certo per gli osservatori di Verrino. Hasso non era un ingenuo. Al 
contrario! 

E nemmeno Yosef. E nemmeno Capsi. Erano uomini pieni di zelo, 
ma tutt'altro che semplicioni.. 

Se però avevo udito bene, la sera prima, Credence in fondo era sia 
zelante, sia ingenua. 

Era chiaro che Marcialla mi considerava del tutto priva di malizia 
per quanto riguardava quell'argomento. Mi sorrise con aria cordiale. 

- Hai fatto un buon lavoro, con la barca. L'hai verniciata proprio 
bene. E se non ti avessi tenuta sotto torchio prima, adesso non avresti 
il tempo di prenderti una vacanza, vero? Ma vai pure a divertirti. Non 
voglio trattenerti oltre. 

- Sto aspettando Jambi - dissi. (Ma dove diavolo si era cacciata?). 

- Siate prudenti, a riva - aggiunse Marcialla sottovoce, più rivolta a se 
stessa che a me. 

- Prudenti, capitana? - Mi resi conto di avere assunto lo stesso tono 
untuoso che Credence aveva avuto non molte ore prima. 

Marcialla mi fissò, perplessa. 

- Mi riferisco alle sbornie, ragazza mia. Attente alle sbornie: sono 
letali. - E mi diede un colpetto affettuoso sul braccio. 

- Oh, lo so bene! 

E fu a quel punto che Jambi finalmente comparve sulla plancia Cosi 
cercammo la casa di Lalo nella citta nuova. Seguimmo 
scrupolosamente le sue istruzioni; ma non tutte le istruzioni sono 
uguali, e quelle che avevamo ricevuto noi erano perfette solo per chi 


fosse già stato sul posto almeno una volta. 

A mano a mano che procedevamo, la pietra della città vecchia si 
trasformò nel legno della nuova. 

Le case stavano a ridosso degli alberi, oppure erano collocate intorno 
a essi formando una struttura conica, sicché l'albero stesso pareva un 
enorme, smisurato camino. Altre erano sistemate in alto, sugli alberi 
più maestosi e massicci, e sembravano mensole o scaffali, una sopra 
l'altra: potevano anche fare l'effetto di gradini, di rampe di scale 
ricavate nei grossi tronchi, e pensai che di notte qualche spirito del 
bosco poteva scendere giù dal grande ombrello di foglie. A volte tra un 
albero e un altro era sospesa una passerella appoggiata a un ramo. 

Era però una giungla già addomesticata e sfoltita. Nella città vecchia 
il sole splendeva con violenza accecante; nell'entroterra l'ininterrotto 
tetto creato dal fogliame lasciava indubbiamente penetrare al 
massimo, qui e la, qualche raggio simile a una lancia di metallo fuso. 
Li, nella città nuova, era stato realizzato il compromesso ideale: la luce 
del sole filtrava, ma senza abbagliare. Cespugli di fiori sconosciuti 
fiancheggiavano le strade e i sentieri, ma non c'era un fitto e invadente 
sottobosco. Ogni tanto si incontravano degli orti pieni di pomodori, 
zucchine, cetrioli, finocchi, meloni, zucche. Erano ortaggi abbastanza 
comuni, anche se di dimensioni superiori al solito. 

Naturalmente ci perdemmo. O meglio, arrivammo nel posto dove 
saremmo dovute andare non quel giorno, ma un paio di giorni dopo, 
ossia nella radura dove si svolgeva il festival. Forse sbagliammo strada 
perché un sacco di gente coinvolta nei preparativi andava in quella 
direzione. Come due pesci che si fossero smarriti e fossero finiti in 
mezzo a un banco di pesci diretti verso una meta, inconsciamente 
seguimmo le altre persone intorno a noi. 

Arrivammo a una radura molto ampia, su un lato della quale alcuni 
operai, armati di martello, fissavano e rinforzavano le gradinate di 
legno di una tribuna. 

E io mi sentii subito a casa, perché la zona davanti alla tribuna 
somigliava al ponte di un'enorme barca, Dal terreno piatto e spoglio si 
levavano in alto nel cielo alberi molto simili a quelli di una barca. 

Scale di corda correvano parallele ad alcuni di essi, e singole corde 
piene di nodi ad altri. Notai trapezi, piattaforme aeree e coffe, collegati 
tra loro da corde ben te; se; e dietro a tutto questo apparato c'era un 


albero morto, ma ancora imponente. Tutti i rami più piccoli e più bassi 
erano stati tagliati, ma da quelli alti pendevano altre attrezzature 
acrobatiche. 

Alcuni giunglaioli, con indosso grossi calzoni con le borse, farsetti 
scarlatti e stivali morbidi dalla punta dentata, stavano appesi ai 
cinture di sicurezza e controllavano cavi, cappi, chiodi di legno e anelli. 

Dopo avere guardato per un po' tutta quell'attività, chiedemmo 
informazioni e tornammo sui nostri passi, imboccando questa volta la 
direzione giusta. Ormai il mio mal di testa, per fortuna, era 
completamente passato. 

Come ci era stato detto, la casa della famiglia di Lalo era una di 
quelle collocate in alto, "a gradino", intorno a un albero gigantesco. La 
raggiungemmo attraverso una scala coperta che era fissata al tronco e 
sovrastava i tetti delle case di sotto. 

Ma non eravamo ancora arrivate alla porta, e tanto meno avevamo 
conosciuto i genitori di Lalo, che lei ci annunciò che c'era in 
programma un picnic nella giungla vera. Kish comparve alle sue spalle 
con in mano un cesto da picnic, e dopo quelli che mi parvero solo 
pochi secondi avevamo già cominciato a scendere le scale. 1 Forse i 
genitori di Lalo avevano fatto chiaramente capire alla figlia che non 
era bene invitare un'amica di Spanglestream subito dopo che Kish 
aveva lasciato la sua citta. Con un precedente del genere, tutte le 
parenti e le amiche di Kish ne avrebbero approfittato per piombare a 
Jangali e mettere completamente a soqquadro la casa... 

O forse era Lalo che, tornata nella sua casa e alle sue abitudini dopo 
le lunghe settimane passate alla ricerca di un marito, aveva pensato di 
avere commesso un faux pas invitando impulsivameme due persone 
conosciute sulla barca. 

Comunque stessero le cose, ci inoltrammo nella giungla lungo un 
sentiero e camminammo per circa mezza lega, mentre intorno a noi 
l'ambiente appariva sempre più selvaggio per via dei rumori che 
facevano gli animali nascosti in mezzo al fogliame. 

Vista da lontano, dal ponte di una barca, una giungla può sembrare 
assai monotona. Ma vista da vicino la stessa giungla diventa magica. 
Sembravano esserci infinite sfumature di verde: un intero spettro 
composto interamente da quel colore, quasi il sole emanasse una luce 
verde, anziché biancoazzurrastra. E a fare concorrenza a tutte le 


sfumature di verde ce n'erano-altre, quelle dei fiori e delle farfalle, che 
avevano colori incredibili: rosso, arancione, az'zurro, rosa shocking, 
celeste. Le più belle ricordavano lampade colorate. Ali e petali 
parevano cristallini, trasparenti, iridescenti, come fossero illuminati 
da una luce intema. 

- Ehi, i fiori splendono, non vi pare? - dissi io. - Guardate quella 
farfalla là! 

- E vero, splendono, e dovresti vederli dopo il crepuscolo - disse Lalo. 

A quanto pareva, quando il verde delle foglie si perdeva nel manto 
scuro della sera, per un'ora o due continuavano a brillare le luci 
colorate dei fiori e degli insetti. 

Lalo ci indico l'albero spina, che a volte poteva essere pericoloso, un 
tozzo "bollitore", da cui in certi casi sgorgava un liquido scottante, e 
delle gommo-spugne che stillavano goccioline. Snidò dal suo buco una 
serpe-fischio, che emetteva un suono acutissimo per spaventare chi 
inavvertitamente la calpestava; ma non era un animale pericoloso, 
salvo forse che per i timpani. Mise in fuga un paio di granchi di terra, 
che potevano mozzarti un dito, benché solo nel caso che lo si fosse 
infilato nel posto sbagliato. 

Ci disse il nome degli alberi più maestosi della giungla: i gionghi, gli 
hoganni e i tek. Ci mostrò le melarie e le pere azzurre, che si trovavano 
molto in alto sugli alberi, quasi nascoste alla vista. 

Passammo accanto a un albero caduto e marcescente su cui si 
trovava una foresta in miniatura composta da funghi bianchi cornuti. 
Quelli, disse Lalo, erano commestibili, mentre i funghetti rossi che 
spuntavano sotto di essi ti avvelenavano in una frazione di secondo. 
Avevano proprio l'aria di essere velenosi. Feci bene a osservare con 
cura tutto quanto. 

A quell'epoca ero ben poco esperta, ma quel giro compiuto sotto la 
guida di Lalo fu una lezione di sopravvivenza che mi sarebbe tornata 
molto utile durante la prima settimana dell'anno successivo... 

I rampicanti penzolavano giù come volessero stringersi intorno al 
tuo collo e strangolarti. In effetti c'era una specie chiamata 
"strangolina", ma le occorreva una buona mezz'ora per allacciarsi 
intorno a una vittima. Il muschio pendeva in masse verdi e gocciolanti, 
come se secernesse un viscido veleno: invece arrestava il flusso 
sanguigno delle ferite e le disinfettava. E le ragnifite intessevano quelle 


che sembravano ragnatele enormi e minacciose dove si aveva 
l'impressione che stesse in agguato qualche creatura grassa e pelosa 
con un sacco di zampe e di occhi. Ma non era così. 

Alla fine arrivammo al posto scelto da Lalo per il picnic. Li ripide 
rocce a forma di ziggurat si levavano per centinaia di spanne sopra il 
suolo della giungla. Mentre ci avvicinavamo alla massa di pietra, 
questa assunse l'aspetto di un tempio abbandonato e ricoperto di 
erbacce. Per un attimo pensai che Lalo si accingesse a svelarci un 
antico segreto: lo ziggurat era stato costruito da una razza estinta da 
lungo tempo, da un'epoca precedente a quella in cui gli esseri umani 
erano arrivati sul nostro mondo provenienti da luoghi lontani. 

Invece no, si trattava di una formazione naturale. Dei rozzi scalini, 
ora ricoperti di muschio, erano stati ricavati su un lato dello ziggurat; 
o forse si erano anch'essi formati naturalmente quando la roccia si era 
spaccata e sgretolata. Saliinmo su fino alla cima, che era piatta e quasi 
priva di vegetazione, se si escludevano chiazze di muschio. Lalo 
sradicò alcune piante e un arbusto cresciuti spontaneamente e li buttò 
giù dalla cima, un po' come fanno, altrove, gli scalatori quando 
aggiungono una pietra a un cumulo di sassi. Così, lì in alto sopra il 
suolo della giungla, in quello spazio aperto a forza dallo ziggurat, ci 
sedemmo. Kish prese una bottiglia di vino e la liberò dalle foglie umide 
che le erano state avvolte intorno per tenerla in fresco, poi tirò fuori 
dal paniere pere azzurre, panini alle spezie, serpente affumicato e un 
barattolo di funghi viola sottaceto. 

Chiacchierammo piacevolmente, ‘mangiammo, bevemmo e 
ammirammo il panorama, che consisteva per lo più in una ragnatela di 
rampicanti e di muschio: le cose più belle della giungla erano in genere 
più sotto, più vicino al suolo. Dopo un po' io raccolsi il vasetto di 
sottaceti mezzo vuoto e guardai i due o tre funghi rimasti. 

- Volevo chiederti una cosa, Lalo. Hai detto che la gente di Port 
Barbra usa una droga ricavata dai funghi o da che altro per 
annebbiarsi il cervello. 

Lalo rise. - Qui a Jangali invece avveleniamo sempre i forestieri con i 
funghi viola, e cosi li teniamo in schiavitù per un centinaio d'anni. 

- No, dico sul serio. 

- Perché? 

- Per nessun motivo particolare. E solo che mi sembra strano. 


E anche interessante, no? 

- La povera Jangali purtroppo non ha niente che sia anche solo un 
tantino interessante: 

- Oh, non intendevo dire che... Scherzi? Qui è bellissimo! 

- E indicai con la mano il paesaggio intorno. - Mi sento come un vero 
giunglaiolo appollaiato su una cima. 

Kish sorrise. - Non credo che i giunglaioli apprezzerebbero il 
sostegno di pietra su cui ci troviamo. 

- In ogni modo - insistetti - qual'è la verità? 

Lalo rifletté, addentando una pera azzurra. - - Non ne so molto, su 
questa faccenda. Ogni tanto si sentono dei pettegolezzi. Si parla di orge 
che si farebbero nell'entroterra. A Port Barbra usano la polvere che si 
ricava dai funghi per far durare l'atto sessuale più a lungo. Per 
prolungare le, uhm, sensazioni, in modo che sembrino durare ore e 
ore. 

- Così è una droga che rallenta il tempo? 

- Il guaio e che il tempo si vendica. Così ho sentito dire. Dopo 
acceleri tutte le tue attività. 

Corri qui e la come un pazzo. Parli troppo in fretta perché la gente ti 
possa capire. Trangugi un sacco di cibo perché lo bruci in pochissimo 
tempo. A trent'anni sei vecchio. L'organismo si logora, immagino. 

Questa storia di gente che correva qua e là e parlava incessantemente 
non mi pareva quadrare molto con i discorsi che avevo sentito dalla 
stessa Lalo, secondo cui gli abitanti di Port Barbra.E dintorni 
sarebbero stati meno chiassosi e più riservati di quelli di Jangali. Ma 
forse gli adepti del culto della droga si radunavano in posti segreti 
dove erano liberi di correre come matti e di parlare a vanvera. Però 
poteva anche trattarsi di notizie false che i membri della setta 
aiutavano a divulgare per spaventare la gente e tenerla lontano. 

- Così è soprattutto una questione di sesso? La droga serve solo a 
rendere il sesso più eccitante. 

- Non so se lo renda più eccitante - disse Lalo. - Quel che è certo è 
che lo fa durare di più. 

Detta nel consueto tono enfatico di Lalo, quell'affermazione suonò 
categorica. Kish battè gli occhi varie volte e scosse la testa, come se 
non avesse sentito bene. 

Jambi tratteneva a stento le risa. 


Lalo assunse un'espressione afflitta. - Oh, santo cielo, credo di avere 
parlato a sproposito. - E scoppiammo tutti a ridere; dopo di che non 
potei più tornare sull'argomento. Sarei sembrata troppo curiosa, quasi 
volessi un po' di droga per me. 

Due giorni dopo Jambi e io ci trovavamo in mezzo a un'immensa 
folla, nella radura dove si svolgeva il festival. Lalo e Kish avevano detto 
che ci saremmo visti li, ma naturalmente non ci incontrammo. 
Dovevano esserci 10 mila persone. La tribuna era piena fino 
all'inverosimile e i lati della radura erano anch'essi gremiti di gente. 
C'era certo più pubblico di quanto ne avessi mai visto radunato in 
qualsiasi luogo. 

Pensai subito che mentre gli acrobati si esibivano poteva succedere 
qualsiasi cosa in mezzo a una folla del genere, senza che nessuno ci 
badasse. 

Purtroppo, nonostante la presenza di almeno una ventina di ufficiali 
della corporazione della giungla che pattugliavano la zona e avrebbero 
dovuto tener d'occhio la situazione, i fatti dimostrarono che non mi 
sbagliavo., La radura era tutta in festa, piena di stendardi, bandierine, 
piccole tende e chioschi pittoreschi - protetti da tettoia - dove si 
vendevano spuntini e bevande. 

Cerano degli spettacoli a parte per i bambini: giganteschi insetti in 
gabbie di rami, da ottenere in premio, e poi lottatori, pagliacci, 
prestigiatori e perfino un'indovina. 

Un'indovina. Non mi ero mai fatta dire il futuro. La tenda era ornata 
di stelle e comete dorate; e quando vi arrivammo davanti non c'era 
nessuno che aspettasse fuori. 

- Entriamo?. 

- No, grazie - disse Jambi. 

Un prestigiatore lì vicino stava gettando in terra un mucchio di 
luccicanti palle argentate. Grazie a qualche tnicco, sembrava che le 
palle fonnassero un otto. - Io guardo lui. Vai tu. 

Un'indovina. Mi avrebbe letto la mano? O avrebbe tagliato la pancia 
a un pesce ed esaminato le interiora per trame gli auspici? 

Che cose antiche, e strane. 

All'interno la tenda era quasi buia. Così solo quando mi trovai dentro 
e mi sentivo ormai impegnata a restare mi accorsi che l'indovina era 
una donna di Port Barbra. Aveva il cappuccio ben calcato sulla testa e 


la sciarpa le copriva il naso e la bocca. sicché erano visibili solo gli 
occhi, che mi ossevvarono intenti, scrutandomi tutta, mentre io della 
donna vedevo ben poco. 

Parlo a voce bassa. - Prego, sedetevi. - Mi indicò uno sgabello, 
davanti a un tavolino. 

Obbedii. A quel punto invece sarei voluta fuggire dalla tenda. 

Ma volevo comportarmi da persona educata. O ero troppo codarda 
per scappare via? A volte il coraggio è in gran parte anche scortesia... 

In ogni modo posai sul tavolo la moneta che corrispondeva alla 
tariffa segnata sul cartello, fuori: 

50 scaglie, ossia mezza pinna. 

Non molto, anche se non si poteva proprio dire una somma da 
niente. 

Carte: erano carte. Era una cartomante, benché forse facesse i suoi 
trucchetti anche con le interiora dei pesci o le linee della mano. Con le 
carte probabilmente la faccenda era più veloce e occorreva meno 
fantasia. 

Mi allungo un mazzo coperto. 

- Non guardate. Tagliate e mescolate tre volte. Ogni volta che 
tagliate, fate girare di 180 gradi metà mazzo. Obbedii, e restituii il 
mazzo. 

Lei distese a ventaglio sul tavolo le carte coperte. Di quelle carte 
consunte dovevano essercene in tutto un centinaio. 

- Soeglietene nove. 

Le scelsi completamente a caso. Non ce n'era nessuna che mi 
ispirasse più di un'altra. Lei spostò il resto del mazzo di un lato e poi 
cominciò a scoprire le carte che avevo scelto. 

Sulla prima si vedevano delle onde e uno schooner che solcava 
l'acqua, in lontananza. I colori erano seppia, rosa e bianco sporco, 
come, constatai poi, quelli delle altre. 

- Questo e il Fiume. Questa siete voi. - La sua voce era piatta e 
incolore. Io annuil. 

Sulla seconda carta si vedeva un cannocchiale. - Questo si trova 
dietro di voi. Siete osservatrice. Guardate, anche se non sempre capite. 
Ma dal momento che il cannocchiale è dietro di voi, capirete di più in 
futuro. 

Sulla terza carta c'era un bambino in fasce, voltato dalla parte 


opposta alla mia. - Questa è la vostra famiglia Poiché la carta e 
rovesciata, i vostri sentimenti sono negativi. Navigate sul fiume per 
sfuggire a questo. - ("Oh no, non e vero", dissi fra me). - O forse - 
aggiunse la donna - mentre navigate sul fiume si formano in voi questi 
sentimenti negativi. - Era chiaro che dalla mimica del mio viso aveva 
tratto qualche suggerimento. Decisi di assumere un'espressione 
impenetrabile. 

Sulla carta successiva una mano stringeva uno specchietto per 
segnalazioni, sullo sfondo di nubi gonfie di tra le quali il sole faceva 
solo capolino. Anche quella carta era rovesciata. 

- Queste sono le vostre speranze e i vostri timori. La luce 
dell'illuminazione. Visto che la carta e rovesciata, avete paura di un 
messaggio. Oppure un messaggio vi ha riempito di paura. Le nubi sono 
le vostre ansie, che oscurano la giusta comprensione delle cose. 

Scopri la quinta carta e io vidi un bell'uomo sorridente che indossava 
abiti fini. Mi ricordava Hasso (con i suoi pantaloni svasati da 
damerino e le sue camicie a strisce).: anche se era vestito in modo 
diverso, era elegante come lui. Ancora una volta la carta era rovesciata. 

- Queste sono le influenze del presente: un marito da cercare, un 
innamorato. Però lui in realta non è adatto a voi. Oppure è lontano nel 
tempo o nello spazio. 

Sulla numero sei si vedeva un galletto che cantava sopra un 
letamaio. 

- Questo e l'orgoglio - spiegò lei. - L'imprudenza. 

Davvero? Forse in quel caso aveva ragione! 

Sulla numero sette c'erano un falò e un altro gallo che si sollevava da 
esso sbattendo le ali avvolte nelle fiamme. L'uccello aveva una freccia 
che gli trafiggeva il petto. Cominciai a sudare freddo, perché il falò mi 
suscitava orribili ricordi. Ma la cartomante disse: 

- Questa è l'anima. L'anima che lotta, e che si sente tradita o delusa. 
Oppure c'e una trasformazione che trafigge il cuore. Il significato è 
ambiguo. - Ma il falò non lo era certo! - Questa carta indica l'esito 
potenziale. 

La numero otto: tre uomini con dei bastoni da cui spuntavano foglie 
verdi combattevano con tre donne armate di analoghi bastoni. Un 
quarto uomo si allontanava dalla mischia con in spalla un bastone da 
cui pendeva un fagotto. Dietro di lui c'era una casa in fiamme. 


- Conflitto. Un marito che si incammina verso casa. Guerra. 

Oppure: grande coraggio, successo. Questo e l'esito probabile. Anche 
questa carta è ambigua. 

Scoprì l'ultima carta e la mise nel centro della croce che aveva 
formato con le altre. Vidi un fiume solcato nel mezzo da una scia scura 
e serpeggiante. Vari pesci ailioravano dall'acqua con la bocca aperta. 
come volessero ingoiare delle mosche. 

- La corrente nera, cos'altro? 

Vi attraversa, vi ostacola. O forse... siete voi ad attraversare lei. 

- Di colpo l'indovina allungò una mano e mi afferrò per il polso. - 
Che cosa sapete di tutta questa storia? - sussurrò con furia. Mi 
stringeva forte. Fuori i tamburi rullavano, e a me pareva che rullassero 
nel mio cuore. 

- Niente! Lasciatemi andare! 

- Con la mano libera la costrinsi ad aprire le dita e a lasciami il polso. 
Dopo mesi di lavoro sulle barche non mi fu difficile. E questa volta 
scappai sul serio, correndo verso la porta della tenda. 

- Ehi! - grido Jambi, che stava gironzolando spazientita. 1 Ti stai 
perdendo lo spettacolo! E cominciato. Su, vieni. 

Il rullo dei tamburi era ancora più forte, adesso che ero fuori della 
tenda; e si sentiva il suono delle cornamuse. Jambi non trovò il tempo 
di chiedermi come era andata con l'indovina: né allora, né in seguito. 

Se si vuol commettere un crimine, la cosa migliore è scegliere per 
commetterlo un luogo pubblico, un luogo così pubblico e in cui ci 
siano così tante distrazioni, da impedire alla gente di capire quel che 
sta succedendo. 

Come Marcialla arrivasse a mettersi nella situazione scabrosa in cui 
si mise, non riuscii a vederlo. Né lo vide Jambi. Se qualcuno notò 
l'acrobazia, probabilmente la giudico normale, una cosa nient'affatto 
insolita in quel giorno di festa. Quando Jambi si accorse di ciò che 
stava succedendo, nemmeno lei in un primo tempo si preoccupò. Ma 
non sapeva della conversazione che io avevo captato al Jingle-Jangle, 
né aveva sentito il velato avvenimento che mi aveva dato Marcialla 
mentre parlavo con lei sulla plancia. 

Successe tre ore dopo. Lo spettacolo principale era già finito: i 
giunglaioli professionisti, uomini e donne che si erano esercitati per 
una settimana e più, avevano terminato di fare le loro acrobazie, di 


arrampicarsi sulle corde e sugli alberi e scendeme, e di dondolarsi sui 
trapezi. Quella sera ci sarebbero stati i fuochi artificiali, sopra gli 
alberi: fuochi artificiali importati, naturalmente, dalla fetida 
Guineamoy. Ma mancava ancora abbastanza tempo al crepuscolo, e le 
persone che non partecipavano agli spettacoli ufficiali avevano modo 
di esibirsi nelle loro pagliacciate. Così, quando l'ultimo gruppo di 
professionisti fu sceso a terra sudando, si senti-un fischio. 

Gli adolescenti, e anche uomini e donne, invasero il campo e 
cominciarono ad arrampicarsi sugli alberi. Alcuni arrivarono molto in 
alto, altri meno. 

- Incidenti? Certo che succedono incidenti - stava dicendo Jambi 
mentre guardavamo i dilettanti mostrare la loro perizia, o imperizia. - 
Lalo dice che qualcuno si è rotto l'osso del collo, un paio di anni fa. E 
gente che si e slogata o rotta qualche osso ce n'è sempre stata. 

- Mi pare una cosa assurda. 

- Ma non è meglio che succeda qui, anziché nel cuore della giungla? 

- Non capisco cosa vuoi dire. 

Lei indico un punto lì vicino; - Quella è la tenda del pronto soccorso. 
Ci sono bende e specialisti che ti rimettono a posto le ossa. 

- Ma perché 1 dilettanti si esibiscono? 

- Oh, Yaleen! Se qualcuno fallisce e cade, e chiaro che non riuscirà 
mai a diventare un buon giunglaiolo. La corporazione non lo 
accetterebbe. 

- Ah, capisco. Noi invece non abbiamo bisogno di gareggiare con le 
altre arrampicandoci sugli alberi, per diventare naviganti. Ci 
arrampichiamo e basta. 

- Il fiume e più soflice della terra, se ci cadi dentro. 

- Ma i ponti no. E non dimenticare gli insetti d'acqua! 

- Be', queste sono le usanze di qui. Vedi? Gli ufficiali sorvegliano la 
situazione, ma non interferiscono. 

- Mi sembrano usanze un po' barbare. - Che fosse una prova ardua 
quanto bere una fiala di corrente nera, che poteva farti impazzire? Era 
meno ardua forse. 

Meno. 

Stavamo discutendo dei pro e dei contro della faccenda davanti a 
tazze di fresco sidro azzurro che avevamo comprato a un vicino 
chiosco; quando Jambi si interruppe. Strinse gli occhi e si fece 


schermo con la mano. 

- Non è Marcialla quella in cima all'albero"? 

Guardai dall'altra parte della radura. Era veramente Marcialla. 

Era molto in alto, e dondolava avanti e indietro su un trapezio. 

Sotto di lei non c'era nessuna rete di sicurezza, una di quelle reti 
fatte di ragnifite. 

- Perché si sta esibendo? Non penserà mica, alla sua età, di lasciare il 
fiume per i boschi? 

L'atteggiamento di Marcialla era... strano. Resa minuscola dalla 
distanza, sedeva immobile, stringendo le corde con le mani a pugno. 
Le gambe e la testa non si muovevano in sintonia con il trapezio. 

E appena il trapezio alla fine si fosse fermato, Marcialla si sarebbe 
ritrovata sospesa pericolosamente nel vuoto. 

Proprio in quel momento notai tre figure che camminavano in fretta 
in mezzo alla folla, alla nostra sinistra. Si stavano dirigendo verso la 
città vecchia. Una era bionda e robusta, e il suo viso mi era molto 
familiare. Le altre due avevano il cappuccio in testa. 

Non riuscii a distinguere i loro visi, ma dal modo in cui si muoveva 
una di loro e dal modo in cui afferrò per un attimo il braccio di 
Credence per dirle qualcosa mi convinsi che fosse l'indovina. 

Chissà, magari anche lei si era trovata al Jingle-Jangle, poche sere 
prima... Poi la folla nascose il terzetto alla vista. 

Nel giro di pochi secondi capii che cosa stava succedendo. (Si, certo: 
lo specchietto per segnalazioni mi aveva appena trasmesso un 
messaggio urgente!). 

- Jambi, non fare domande, è una questione di vita o di morte. 

Ti prego, torna immediatamente al porto, raduna tutte le donne 
dell'equipaggio che trovi e chiudi bene a chiave la cabina di Marcialla. 
Qualunque cosa succeda, non fare entrare Credence. Specie se è in 
compagnia di forestiere. Di donne con il cappuccio. 

- Eh? Ma non posso proibirle di... 

- Dai retta a me. Fa' come ti dico! - E corsi in mezzo alla radura. 

Mi arrampicai sull'albero morto usando la scala di corda. e amvai 
fino a un incavo dove il tronco principale si biforcava. Lì c'era una 
piattaforma da cui Marcialla doveva essere stata collocata sul trapezio, 
ma ormai non poteva servirmi: Marcialla non era più raggiungibile da 
lì. Il trapezio, oscillando, si allontanava sempre di più dal punto di 


partenza. Se non altro Marcialla non era ancora caduta: stava sempre 
seduta immobile sulla sbarra, come una bambola di grandezza 
naturale. 

Una singola corda provvista di nodi conduceva più in alto di trenta 0 
quaranta spanne, e amvava a un ramo molto grosso che si protendeva 
in fuori. Il ramo era inclinato nella direzione giusta, ma era assai più in 
alto del trapezio. Allungando il collo, vidi che su di esso era appoggiata 
una corda arrotolata che formava spire simili a quelle di un serpente 
avvolto su se stesso. Un capo pareva fissato con un gancio a un chiodo 
di legno conficcato a fondo nel tronco. 

Come riuscissi a compiere il resto della scalata non lo saprò mai. 

Non era certo come salire sull'albero di una barca. Arrampicandomi 
sull'albero di una barca ho sempre avuto una sensazione come di... 
elasticità. Forse perché l'albero è piantato su qualcosa che galleggia 
nell'acqua. Si ha l'impressione che qualunque attivita si svolga in cima 
all'albero di una barca, questa attività induca l'albero stesso a reagire, 
anche se minimamente. Certo si tratta solo di un'illusione. Altrimenti 
le imbarcazioni si rovescerebbero ogni volta che qualche donna si 
arrampica in mezzo al sartiame. Quell'albero lì, invece, mi pareva una 
roccia piantata nella roccia. 

Alla fine raggiunsi il ramo che era la mia meta e mi collocai sopra di 
esso tenendo le gambe a cavalcioni. Avevo li accanto Ia corda 
arrotolata, e vidi con sollievo che lungo il ramo erano conficcati a 
intervalli regolari altri chiodi; se così non fosse stato, non so come 
avrei potuto legare la corda al ramo, che era incredibilmente grosso. 
Staccando il gancio, sollevai il rotolo di corda e me lo misi sulle spalle; 
mi accorsi così che pesava parecchio. 

Avanzando più in fretta che potevo, in quelle circostanze rischiose, 
arrivai ben presto a un chiodo che si trovava sopra il punto centrale di 
oscillazione del trapezio, e attaccai di nuovo il gancio. 

Adesso Marcialla dondolava avanti e indietro in modo sempre più 
impercettibile. La sbarra di legno su cui sedeva non era molto solida, e 
pensai che forse la capitana era ancora più in pericolo di quanto 
pensassi. Finché Marcialla aveva oscillato abbastanza forte, il 
movimento stesso del trapezio doveva averle garantito l'equilibrio e 
avere addirittura diminuito il suo peso reale. Ma ben presto ad agire su 
di lei ci sarebbe stata solo la forza di gravità. Che l'avrebbe spinta giù. 


Giù. A molte, molte spanne di distanza la attendeva la dura terra... 

Come si faceva a scendere nel vuoto appesi a una corda? Eppure 
proprio quel pomeriggio avevo guardato tanti giunglaioli compiere 
simili acrobazie! Uno di loro aveva afferrato la corda con i piedi ed era 
scivolato giù tenendo il corpo eretto. Un altro si era arrotolato la corda 
intorno a una coscia, un terzo se l'era attorcigliata intorno a tutte e due 
le cosce, tenendo il cavo restante sopra la spalla. Gli ultimi due erano 
scesi come fossero seduti su una sedia. L'acrobata più veloce di tutti, 
una donna, aveva fatto passare la corda attraverso l'inguine, e se l'era 
sistemata sotto una natica e sopra il collo. 

Decisi di provare ad arrotolare il cavo intorno alle cosce. Mi era 
parsa una tecnica abbastanza sicura, e ritenevo con quel sistema di 
riuscire a farcela. Deponendo il rotolo davanti a me, sul ramo, presi la 
corda che mi serviva e me la piazzai intorno alle cosce e sulle spalle. 

Capii che non potevo buttare il resto del rotolo giù dal ramo. 

Avrei rischiato di colpire Marcialla e sbalzarla via dal trapezio, 
provocando una tragedia. Così srotolai il cavo a poco a poco; e feci 
benissimo. Quando l'ebbi mollato tutto, mi resi conto che era talmente 
pesante che se l'avessi buttato giù di colpo mentre era arrotolato sarei 
potuta facilmente cadere giù dal ramo. 

La cima della corda era abbastanza vicina al terreno, anche se da 
quell'altezza mi riusciva diflicile capire che cosa significassero in realtà 
le parole "abbastanza vicina". Dieci spanne dal suolo, forse? O 
quindici? 

Poi mi calai giù. 

Per poco non mi capovolsi, uscendo dall'imbragatura; ma mi ripresi. 
E mi accorsi che la corda mi stringeva come un laccio emostatico. Mi 
serrava i calzoni così forte, che vidi con stupore che anziché scivolare 
giù come un lampo, riuscivo a muovermi a stento. 

Ma poi mi ricordai che il giunglaiolo che aveva usato quella 
particolare tecnica aveva inarcato la schiena come fosse "in sella" e si 
era calato giù 4 piccoli scatti, mollando a poco a poco la corda che 
aveva sulle spalle. Così feci io. 

Scesi gradualmente: uno scatto, una fermata, un altro scatto. 

Ormai ero abbastanza vicina alla sbarra del trapezio. Lo afferrai più 
delicatamente che potei, lo stabilizzai, poi afferrai Marcialla. 

Adesso mi trovavo proprio di fronte a lei, e la guardai negli occhi. Lei 


non batte nemmeno le ciglia. Aveva le pupille dilatate. 

Mosse un attimo le labbra, ma non disse niente: emise solo un lungo 
gemito. Forse, dopotutto, voleva dire una parola. Ma le occorreva 
troppo tempo per articolarla. 

Dissi lentamente: - Vi porto giù. Lasciate andare le corde. Lasciazele 
andare. 

Per un po' lei continuò a stringerle forte come prima. 

- Vi hanno drogato - dissi. 

- Vi hanno dato la droga che ferma il tempo, lo so. Lasciate andare le 
corde. Non vi succederà niente. - Certo era un'affermazione alquanto 
ottimistica. Ma non avevo alternative. 

Non in quel momento. In seguito pensai che una soluzione migliore 
e meno avventurosa sarebbe stata di spiegare a uno degli ufficiali che 
quanto stava accadendo là in alto non era affatto normale, e di indurlo 
a spedire in soccorso di Marcialla degli scalatori esperti. Ma nel 
momento in cui mi accorsi del pericolo pensai solo al discorso di 
Jambi, che mi aveva informato che gli ufliciali non interferivano mai. 
Inoltre, io sapevo della conversazione avvenuta al Jingle-Jangle: loro 
no; E poi in fondo mi pareva una faccenda che riguardava soprattutto 
la corporazione del fiume. 

A poco a poco Marcialla allentò la stretta. Forse aveva cominciato a 
trasmettere alle dita il messaggio fin da quando l'avevo raggiunta. Alla 
fine si staccò dal trapezio, e per fortuna che non era un peso massimo! 
Me la strmsi contro. La corda me la teneva premuta contro il petto e la 
pancia. 

Adesso dovevo sollevare il peso di entrambi i nostri corpi, mollando 
nel contempo il cavo d'avanzo che avevo sulla spalla. 

Mentre scivolavo giù, la mano destra doveva agire insieme da freno e 
da ancora. 

Ci misi molto a scendere. E più scendevo, più provavo dolore. 

Quando arrivammo in fondo alla corda, avrei avuto voglia di urlare. 
Avevo il braccio destro quasi slogato. La mano era tutta scorticata e 
insanguinata; mi faceva male come se l'avessi tenuta sul fuoco. Se 
Capsi aveva provato anche solo metà di quel dolore in tutto il corpo... 
Allontanai subito da me il pensiero. 

Benché fossi giunta all'estremità della corda, ero ancora troppo in 
alto rispetto al suolo. 


Certo non era un'altezza vertiginosa, e avrei potuto lasciarmi andare 
e atterrare senza problemi... se fossi stata sola. Ma non ero sola. Mi 
toccava prima mollare Marcialla come un sacco di patate. 

Per fortuna qualcuno ormai aveva capito che non si trattava di una 
finta operazione di salvataggio inscenata da qualche dilettante. Sotto 
di noi apparvero degli ufficiali che stesero una rete di ragnifite. 

- Lasciatela andare! La prendiamo noi! 

Obbedii. E loro presero Marcialla. Poi spostarono da un lato la rete 
con lei dentro. Io rimasi sospesa nella mia imbragatura e feci 
finalmente riposare la mano martoriata. 

Gli ufficiali appoggiarono in fretta quel peso morto che era Marcialla 
in terra, e stesero di nuovo la rete per me. 

- Adesso voi! Saltate! 

Così mollai quel po' di cavo che mi era rimasto e mi lasciai cadere. 
Loro mi raccolsero con la rete e mi deposero subito in terra. 

Un ufficiale era inginocchiato accanto a Marcialla, stesa al suolo, e le 
sentiva il polso. Pareva stupito del fatto che lei avesse gli occhi aperti, 
ma non si muovesse. 

Intorno a noi si era radunata una gran folla, e io riconobbi subito 
Lalo e Kijsh. 

- La sua amica, là - disse uno degli uffrciali, indicando Lalo - ci ha... 

Lalo corse verso di me. 

- Grazie; Lalo! - esclamai. 

Avrei voluto abbracciarla, ma avevo la mano che gocciolava sangue. 

- Che modo di darsi appuntamento in mezzo alla folla! - disse lei. - 
Hai la mano ridotta male, Yaleen. Cosa diavolo è successo. 

- Non ho tempo di spiegartelo. Devo riportare subito Marcialla alla 
barca. 

- Voi sara meglio che entriate nella tenda del pronto soccorso - disse 
l'ufficiale. 

- No! - esclamai. Ma poi mi guardai bene la mano. - Sì. Immagino 
che abbiate ragione. Venite con me, tu e Kish? - chiesi a Lalo. - Mi 
aiutate a ricondurre Marcialla al porto? 

Naturalmente gli ufliciali mi fecero delle domande. Ma tirai fuori un 
sacco di bugie, mentre si indaffaravano a pulirmi la ferita, a ungerla e 
a fasciarmela. Qualcuno accennò allo stato di trance che provocava la 
droga, ma io osservai che Marcialla non era di Port Barbra, come 


appariva evidente. Era soggetta, dissi, ad attacchi di vertigini che la 
paralizzavano. Il che non spiegava niente: nè come, soffrendo di un 
simile disturbo, potesse essere una navigante, ne come fosse riuscita 
ad arrivare in cima all'albero. Loro però mi lasciarono andare senza 
contestare le mie palesi bugie. 

Credo che avessero un sacco di altre cose a cui pensare. 

Lalo, Kish e io ci chiedemmo subito quale fosse il modo migliore di 
trasportare Marcialla: prendere in prestito una barella? Io non potevo 
certo aiutare a reggerla, con la mano fasciata e dolente. 

Alla fine Kish sollevò la capitana e se lamise in spalla come fanno i 
pompieri. 

Cosi, anche se non in fretta come avrei voluto, tornammo nella città 
vecchia. Durante il tragitto feci giurare a Lalo e Kish di mantenere il 
segreto, e cercai di soddisfare le loro curiosità senza spingermi troppo 
oltre. 

Quando finalmente arrivammo allo Spry Goose, circa un'ora dopo, ci 
trovammo di fronte a una situazione stranissima. Jambi aveva avuto il 
buon senso di sollevare la plancia, un'idea a cui, nell'orgasmo del 
momento, non avevo pensato. Lei e altre due donne dell'equipaggio 
sorvegliavano le falchette stringendo le caviglie del timone, anche se 
sembravano sempre meno sicure di sé, adesso che si trovavano davanti 
alla prospettiva di restare ignominiosamente ferme a riva per il resto 
della loro vita. Il nostromo Credence, infatti, le stava sgridando dalla 
banchina, e altrettanto facevano tre donne dell'equipaggio che erano 
arrivate lì in quel frattempo. Queste ultime non avevano la più pallida 
idea di che cosa stesse succedendo: a loro sembrava un 
ammutinamento. intanto le due donne di Port Barbra se ne stavano 
furtivamente appostate nell'ombra, coperte dalle loro sciarpe e dai loro 
cappucci. Era sempre più buio. Sul lungo fiume avevano già acceso i 
lampioni. 

La situazione si chiarì subito quando comparimmo noi. Kish depose 
in terra Marcialla, anche se dovette aiutarla a tenersi in equilibrio. Le 
donne di Port Barbra si sussurrarono qualcosa, poi girarono sui tacchi. 
Credence esitò. Era combattuta evidentementetra il desiderio di 
continuare la sua recita e la paura di quel che sarebbe successo appena 
Marcialla avesse riacquistato le sue facoltà; dopo qualche attimo alzò 
le spalle e si allontanò in fretta, anche se, devo ammetterlo, con una 


certa dignità. 

La plancia fu calata di nuovo sulla banchina di pietra. Jambi e le sue 
due assistenti apparvero visibilmente sollevate. 

Aiutammo Marcialla a salire a bordo e a entrare nella sua cabina. 

Poco dopo, il primo fuoco artificiale esplose sopra la giungla, 
illuminando il cielo con una pioggia di stelle rosse e argentee. 

A mezzanotte lo spettacolo pirotecnico era finito, ma il nostro stava 
appena per cominciare. 

Marcialla aveva accelerato tutte le proprie attività. Correva qui e la 
per la sua cabina, chiacchierava a vanvera, sbirciava fuori dell'oblò, 
estraeva cose dai cassetti e le rinfilava dentro, apriva gli armadi e li 
richiudeva, scribacchiava cose illeggibili su una miriade di fogli di 
carta. Dovemmo sottrarle il giornale di bordo per impedirle di 
scarabocchiarlo tutto. 

Si sedeva, poi scattava in piedi. 

Chiedeva roba da mangiare calda, e ancora altra roba da mangiare, e 
la cuoca, con i suoi occhi cisposi, preparava brontolando piatti che 
Marcialla divorava. 

A un certo punto manifestò l'intenzione di correre a riva a svegliare 
la capitana del porto. 

Un'altra volta dichiaro che dovevamo salpare subito alla volta di Port 
Barbra, anche se era buio pesto. 

Noi agimmo di nostra iniziativa. Nonostante tutte le sue isteriche 
minacce, le sue implorazioni e le sue proteste, la tenemmo confinata in 
cabina. Alla fine, verso l'alba, finalmente si addormentò. 

E Jambi e io potemmo finalmente trascinarci verso le nostre 
cuccette. 

Quando mi svegliai, ore dopo, sentii che lo Spry Goose navigava sul 
fiume. Era quasi il tramonto, per cui dovevo avere dormito tutto il 
giorno. Jambi era ancora a letto e russava. Mandò soltanto un gemito 
quando la scossì. Le braccia e le spalle mi facevano un male cane, e la 
mano destra mi pareva avvolta nel cemento, anziché nelle bende. 
Tomai a letto e non mi svegliai che all'alba del giorno dopo. Poiché lo 
Spry Goose era in navigazione dalla sera precedente, pensai che 
Marcialla doveva avere la pelle più dura di me: a meno che, dopo un 
delirio da droga, il corpo non soffrisse meno di quanto soffrisse 
calandosi in terra da una grande altezza appeso a una corda. 


E solo nei romanzi che i marinai semplici vengono promossi 
all'improvviso nostromi; e Marcialla non era cosi stupidamente 
riconoscente da promuovermi solo perché le avevo salvato (forse). la 
vita e perché Credence aveva disertato. 

Quando salii di nuovo sul ponte, Marcialla aveva già nominato 
nostromo Sula, una donna di Gate of the South. Non potei fare a meno 
di osservare, in cuor mio, che la piccola, esile Sula non era certo il tipo 
di persona che poteva trasportare una capitana drogata fino in cima a 
un albero e piazzarla su un trapezio. («Vorrei che attorno a me ci 
fossero degli uomini piuttosto magri» dirò, parafrasando un antico 
frammento del Giulio Cesare). 

Naturalmente Marcialla mi ringrazio e mi concesse un congedo dal 
lavoro per malattia, finchè la mano non guarì. Per un po' Yaleen non 
avrebbe più vemiciato o terzarolato! In realtà era un vantaggio solo 
parziale, perché così non mi restava che oziare sulla barca come un 
passeggero, contemplare la giungla che ci passava accanto e scocciare 
la cuoca offrendomi di aiutarla con una mano sola. E naturalmente 
tenere la bocca chiusa su quanto era successo, come avessi inghiottito 
una dose di corrente nera. 

Ebbi anche il tempo di pensare al destino che mi aveva predetto 
l'indovina di Port Barbra. Avevo chiesto ad alcune delle altre naviganti 
che cosa pensassero della cartomanzia. (Non l'avevo chiesto a Jambi, 
forse perché non volevo che mi chiedesse di rimando che cosa era 
venuto fuori dalle carte). Solo una donna dell'equipaggio aveva una 
sua idea sull'argomento, e la sua idea era piuttosto contraddittoria. Da 
un lato, disse, le carte raccontavano sempre una storia che appariva 
plausibile alla persona interessata. Ma dall'altro lato questa storia si 
sviluppava in modo del tutto casuale. 

Riflettei stupita sulla faccenda e pensai che le immagini sulle carte 
presentavano in effetti situazioni così generiche, che qualcun altro al 
mio posto avrebbe potuto trarre conclusioni completamente diverse 
dalla sequenza del cannocchiale, del falò e di tutto il resto. Io stessa, 
poi, avrei potuto benissimo scegliere nove carte diverse da quelle, e 
vedere riflessa in esse la medesima storia che avevo visto riflessa nelle 
altre. 

E tuttavia... 

Nonostante fossero consunte, logore, sbiadite, mi pareva che 


avessero in se qualcosa di potente. Quelle carte, e tutte le altre che le 
avevano precedute, erano state usate per così tanti secoli che le 
immagini su esse riprodotte, pur non avendo magari mai avuto un 
contenuto di verità, sembravano raccogliere una serie di emozioni e di 
inquietudini. Rivolgendo domande a quei pezzi di carta in vari luoghi e 
in varie circostanze, la gente trasmetteva alle immagini frammenti 
della propria vita e della propria volonta, e questo produceva un 
effetto cumulativo per, cui le carte diventavano, in tin dei conti, vere. 

Non navigavamo certo a vele spiegate; adesso che Jangali era, per 
fortuna, lontana, sembrava quasi che Marcialla volesse prolungare il 
viaggio che ci separava dal porto successivo. Oppure, più 
realisticamente, navigando piano Marcialla si proponeva di controllare 
con calma se Sula eseguisse bene i suoi nuovi compiti. 

Giusto un paio d'ore prima che arrivassimo a Port Barbra, la 
capitana mi chiamò nella sua cabina. 

Riempi a tutte e due un bicchierino di giunglaiolo preso da una 
bottiglia quasi vuota. 

- Oddio - dissi, osservando il bicchiere. 

- E un liquore locale. Resta qui, non viaggia - disse lei,sorridendo. - 
Tu invece viaggi, Yaleen. Vai sempre in giro. Ed eri al Jingle-Jangle, 
quella sera... 

Alzai subito il bicchiere e ingollai metà del forte liquore per indurre 
le mie guance ad arrossire di loro spontanea volontà. 

- poi sei salita in cima a quel maledetto albero, sapendo benissimo 
che cosa avevo che non andava. 

- Ecco, vedete, Lalo aveva accennato alla droga che si ricava dal 
fungo, e aveva detto che fa fermare il tempo. Vi ricordate di Lalo e 
Kish? Erano... 

- Li ricordo. Mi hanno aiutato a tornare sulla barca. 

- Così, quando vi ho vista seduta così immobile in una posizione così 
pericolosa... 

- Hai pensato che due più due faceva quattro. E in effetti quattro era 
la risposta esatta. Ti ho già ringraziato per il tuo atto di coraggio, per la 
tua lealtà e la tua generosità, Yaleen. In quel momento sarebbe stato 
villano da parte mia chiederti... perché hai origliato i discorsi miei e di 
Credence. - Fece un gesto vago, come a voler sminuire l'importanza 
della cosa. - Oh, non preoccuparti. Non sono offesa. 


Quello che invece mi interessa, nella mia qualita di funzionaria della 
corporazione... - Si internippe di nuovo, ma io mi limitai a fissarla 
aspettando che riprendesse a parlare, e lei alla fine rise. - Pensavo che 
ti saresti stupita, sentendomi dire che io sono una funzionaria. 
Pensavo che avresti esclamato, sgranando gli occhi con aria ingenua: 
"Oh, davvero siete una funzionaria"? 

- Le voci corrono - mormorai; e ingollai metà del rimanente 
giunglaiolo. 

- Come funzionaria della corporazione ho il dovere di assicurarmi 
che, come posso dire... 

- Lo status quo non sia alterato? - Non avrei dovuto dirlo. 

Ma Marcialla, lasciando la frase in sospeso così a lungo, mi aveva 
praticamente costretto a finirla al posto suo. 

- Stavo per dire: l'ordine delle cose. Forse avrai già sentito qualcuno 
parlare dell'equilibrio della nostra società... 

Questa volta tenni la bocca ben tappata. 

- Be’, in ogni modo non voglio premerti, dal momento che ti sono 
grata. Ora vorrei che tu giurassi di non parlare a nessuno di questa 
storia assurda. di questa folle idea-di avvelenare la corrente, un'idea 
che comunque, almeno per il momento, e solo il ghiribizzo di qualche 
scriteriato. 

Allungò la mano verso il Libro del fiume e verso il manuale della 
corporazione. - Altrimenti la gente comincerà a chiacchierare. 

Ad altra gente capiterà di sentire queste chiacchiere; e prima o poi 
qualche uomo si chiederà: "Perché non proviamo?"”. E in men che non 
si dica ci troveremo nello sterco fino al collo. 

- Ho già detto qualcosa... a Jambi. E anche a Lalo. 

- Oh, non credo che tu abbia detto tutto, vero? 

Deglutii. Ma non il giunglaiolo, questa volta. Inghiottii la saliva... e il 
mio cuore. 

Che cosa significava "tutto"? 

La droga? Gli osservatori di Verrino? Il fatto che Capsi aveva 
attraversato il fiume senza versarvi dentro nessuna assurda droga, ma 
con l'aiuto di un semplice scafandro? Il fatto che sull'altra sponda 
bruciavano vive le donne che amavano il fiume? 

Erano quelle cose insieme a formare il "tutto". E certo nemmeno la 
funzionaria Marcialla aveva modo di sapere tutto! 


Lei mi scruto con aria divertita. 

- Non sembri. il tipo di persona che racconta... tutto quello che sa. 

Presi i due libri e posai la mano fasciata su di essi, chiedendomi 
vagamente se così facendo ponessi fra me e il mio giuramento 
un'imbottitura. - Giuro che non parlerò mai dei piani di Credence. Di 
quello che aveva in mente. 

Ch'io possa vomitare se mai lo faro. 

- Come hai gia vomitato in precedenza, immagino... Naturalmente 
dobbiamo essere così indulgenti da ricordare che Credence ha agito 
spinta soltanto dalla, diciamo, devozione: la devozione verso questo 
fiume di donne, e verso la corrente che è il suo sistema nervoso. Altre 
persone, soprattutto uomini, potrebbero agire spinte da ben diversi 
sentimenti. - Con aria palesemente soddisfatta, Marcialla riprese i libri 
e li poso sullo scaffale. - Ti sei comportata molto bene, Yaleen. 

- Uhm. Che effetto fa quando il tempo si ferma? - chiesi. 

Marcialla scoppiò a ridere. - Oh, sei impossibile, ragazza mia! 

Ma dal momento che me lo chiedi, ti dirò, è stato... interessante. 

Anche se non eccessivamente interessante, date le circostanze. 

Prova a pensare di sguazzare in mezzo alla melassa per dieci giorni... 
No, non posso proprio descriverlo. Immagino che tu sia affascinata 
anche dalla corrente, vero? Sì, capisco che lo sei. La maggior parte 
della gente dà la sua esistenza per scontata. Ma non potrai mai 
ignorare la corrente, se vorrai diventare una funzionaria della 
corporazione. - I suoi occhi brillarono, - Per inciso, non si tratta di una 
promessa... 

E mi chiese gentilmente come andasse la mia mano. 

Così arrivammo a Port Barbra. 

Dopo tutti i discorsi in parte stimolanti, in parte preoccupanti che 
avevo sentito a Jangali, mi avvicinai a questa città con una certa 
apprensione, come se da un momento all'altro una donna 
incappucciata mi potesse rapire, drogare e condurre segretamente nel 
cuore della giungla. 

Ma non fu così. Né durante quella prima sosta, né durante le diverse 
altre soste che lo Spry Goose dovette fare a Port Barbra nelle 
successive dieci-dodici settimane; (Avevamo infatti iniziato un servizio 
locale: da Jangali a Polat Barbra e ad Ajelobo, e ritorno. 

In cofnfronto a Jangali, alle pietre della citta vecchia e alle case di 


legno tra gli alberi della città nuova, Port Barbra faceva l'effetto di una 
fetida bidonville. Le strade principali erano fangose quanto i sentieri 
secondari, anche se le vie di grande scorrimento avevano almeno delle 
passerelle di legno su entrambi i lati, sorrette da pali. 

Gli insetti erano fastidiosissimi, non tanto perché pungessero, 
quanto perché a volte ti si infilavano nelle narici, facendoti starnutire 
come un maiale ammalato in una mattina nebbiosa. Quando ero in 
porto cominciai a tenere anch'io una sciarpa davanti al viso e anche 
un'altra in testa, per impedire agli insetti di infilarmisi tra i capelli. 

Port Barbra esportava legno pregiato: il dorato, il vermiglio e 
l'eburneo, che venivano ricavati da alberi piccoli che non imponevano 
a nessuno le acrobazie degli eroici giunglaioli di Jangali. Gli abitanti 
però usavano solo legno di scarsa qualità per costruire le case e 
fabbricare i mobili. Costruivano con poco entusiasmo, come se 
intendessero abbandonare la città appena fatto fortuna. 

Ma sembrava che ben pochi avessero fatto fortuna. Francamente 
non mi meravigliavo che in un simile posto qualcuno si drogasse. E 
forse una città che è come un'unica grande baraccopoli o sceglie la 
strada della rinuncia totale, o comincia a coltivare un certo misticismo 
e una certa spiritualità. E indubbiamente con i lori discreti sussurri, i 
loro cappucci, il loro evidente disprezzo per le comodità e il lusso, gli 
abitanti di Port Barbra sembravano avere scelto la seconda strada. 
Anche se non notai nessun estremismo mistico. Mai una volta 
incappai nell'indovina, e certo l'avrei riconosciuta, se mi fossi trovata 
faccia a faccia con lei... Non incontrai nemmeno Credence, ammesso 
che si fosse rifugiata a Port Barbra con l'aiuto delle sue complici. 

Naturalmente mi domandavo che cosa le fosse successo. Durante la 
nostra prima visita a Port Barbra, Marcialla passò lungo tempo a riva, 
in riunione segreta con la capitana del porto. In seguito mi accorsi che 
venivano trasmessi lungo tutto il liume molti segnali di eliografo, 
segnali che non riuscii affatto a decifrare. 

Giorni dopo, quando eravamo di nuovo sul fiume, notai altri segnali 
in codice che venivano inviati dalla barca dietro di noi. Più tardi vidi 
che Marcialla mi osservava con le labbra increspate, nei momenti in 
cui pensava che non la stessi guardando. 

E così arrivammo ad Ajelobo, con i suoi vapori, i suoi odori, i suoi 
colori allegri: un paradiso in confronto a Port Barbra. 


Avrei potuto sistemarmi, ad Ajelobo, e vivere felice. Abbandonare la 
barca, come Credence. 

Smettere di fare la navigante. Ajelobo era così pulita e... si, così 
innocente, almeno in superficie. 

Le case erano tutte di legno leggero e carta paraflinata. Subito fuori 
città c'erano sorgenti termali dove la popolazione pareva migrare en 
masse ogni weekend. I bambini, tutti vestiti come fiori, facevano 
volare gli aquiloni e ingaggiavano innocenti battaglie con essi, nel 
cielo. Vecchi dalle barbette bianche partecipavano a complicati giochi 
di simulazione in cui si usavano centinaia di sassolini lucidi. C'era un 
teatro dei burattini, uno stadio dove si esibivano i lottatori (la lotta era 
uno sport molto amato). e dozzine di piccoli bar dove la gente 
chiacchierava per ore di fila davanti a tazzine di caffe nero dolce, uno 
dei principali prodotti di esportazione di Ajelobo. C'erano perfino tre 
quotidiani stampati con torchi a mano, pieni di aneddoti binarri, 
indovinelli, romanzi a puntate, poesie, ricette e raflinati articoli su 
argomenti classici (la moda, il costume, il linguaggio, l'antiquariato). 
che nessun lettore occasionale avrebbe potuto sperare di capire senza 
avere seguito i numeri precedenti, ma che i lettori abituali divoravano 
con l'avidita di chi leggesse una storia di avventure. E di fatto molte 
delle storie di avventura più esotiche erano scritte e pubblicate ad 
Aielobo, e vendute anche altrove. 

Chissà, forse Ajelobo era tutta superficie, e sotto aveva il vuoto. 

Ma tanto, che bisogno c'era di stabilirsi da qualche parte, quando 
ogni città lungo il fiume poteva essere la tua casa, se solo volevi che lo 
fosse? 

Fu durante la nostra quarta visita ad Ajelobo, quando l'anno stava 
ormai per finire, che Marcialla fece il suo annuncio all'equipaggio. Lo 
Spry Goose avrebbe raggiunto la sorgente del fiume e avrebbe navigato 
fino ai confini del mondo, sotto i Precipizi Lontani; fino a Tambimatu, 
in tempo per la Vigilia dell'anno nuovo. E una delle donne, per buon 
comportamento sul lavoro e per avere preso iniziative che andavano 
oltre le necessità imposte dal dovere, sarebbe stata invitata a offrirsi 
volontaria per veleggiare verso la corrente nera a mezzanotte, tra 
l'ultimo giorno dell'anno vecchio e il primo giorno del nuovo. 

La donna ero io. Mi sentii diventare piccola piccola. 

Non per modestia, sia chiaro. A tutti piace ricevere un onore. 


Ma per la maniera in cui era stato formulato il discorso: "Sarà 
invitata a offrirsi volontaria". 

Non poteva essere che il modo migliore per mantenere inalterato lo 
status quo, quando una ragazza giovane e irresponsabile aveva 
appreso qualcosa che non avrebbe dovuto apprendere, fosse di...? 

No, non poteva essere. Più probabilmente era un modo elegante per 
farmi sentire estremamente leale, per farmi partecipare a una 
cerimonia di iniziazione di secondo grado. 

Tutte sul ponte mi stavano fissando. 

Mi ero chiesta in precedenza che suono avesse una voce che trema. 
Se però la mia voce tremò quando risposi, non me ne accorsi, perché le 
mie parole furono quasi inaudibili. - Mi offro volontaria - dissi. 

Qualcuno mi batte le mani sulle spalle. Jambi mi baciò su tutte e due 
le guance. Sula mi strinse calorosamente la mano, mentre Marcialla 
sembrava sinceramente felice e orgogliosa. 

Non avevo dimenticato i segnali in codice e mi chiesi se non fossero 
state condotte indagini non soltanto su Credence e il suo gruppo, ma 
anche su di me, per esempio a Verrino... E se da quelle indagini non 
fosse risultato che mio fratello da mesi aveva fatto perdere ogni traccia 
di sé. 

Pensai a quel punto, e con stupore, che conducevo da un pezzo una 
vita casta. Se l'avessi condotta in certo modo per rispetto verso mio 
fratello morto, o per il senso di orrore che mi suscitava la confratemita 
di uomini di là dal fiume, o addirittura per una forma di irrazionale 
ostilità verso i miei genitori che avevano generato un altro bambino, 
non lo sapevo proprio. Magari con quella rinuncia avevo cercato di 
autopunirmi, ed essendo riuscita a martoriarmi la mano destra sulla 
corda, a Jangali, ormai ritenevo di avere espiato abbastanza. 

Decisi di risolvere il problema prima che salpassimo di nuovo. 

Devo anche confessare che in fondo al cuore mi chiedevo se avrei 
davvero visto l'alba del nuovo anno. E in caso non l'avessi vista, volevo 
gustare per l'ultima volta i piaceri della carne. 

Così bevvi "Sicura", non con Jambi, che se avesse avuto certi pruriti 
avrebbe dovuto dare la caccia a qualche uomo sposato. qualche marito 
in attesa, ma con Klare, un'allegra bruna di Guineamoy. Era a lei che 
avevo chiesto informazioni sulle carte; e andammo a riva insieme 
quella sera, l'ultima sera. Come disse lei, per festeggiare. 


Penso di poter dire che ce la cavammo molto bene. Ma non e il caso 
di vantarsi delle proprie conquiste. Non bisogna, quando gli uomini 
non sono presenti, umiliarli solo perché noi abbiamo la libertà di 
viaggiare, mentre loro no. Così, come una brava signora di Port 
Barbra, calerò con discrezione una sciarpa e un cappuccio sopra 
alcune ore particolarmente piacevoli. 

Ero impreparata, quando vidi per la prima volta i Precipizi Lontani. 
Soffici nubi bianche che parevano grandi carene umide avevano 
viaggiato nel cielo per tutto il giorno, scaricando ogni tanto su di noi la 
loro acqua di sentina. Da ore scrutavo il fiume e la giungla davanti a 
me, alla ricerca di quella che immaginavo fosse una sorta di parete 
enorme. Faceva un caldo afoso, anche sull'acqua, un caldo molto 
umido, così diverso da quello secco della mia Pecawar. 

Klare, che doveva sbrigare qualche incombenza, mi capitò vicino.. 

- Dove, dove, dove? - gemetti io, spazientita. 

- Hai perso qualcosa, Yaleen? 

- Solo i Precipizi. Dovremmo pur vederli, ormai! 

Lei alzò gli occhi al cielo, quasi verso il punto perpendicolare a noi. 
Le nubi erano divise, lassù; e Klare indicò quello squarcio, in alto. 

- Non vedi? - disse. 

- Oh, santo cielo. - Perché era là che i nudi picchi dei Precipizi si 
trovavano: proprio là. In alto, in alto, in alto sopra di me, che 
toccavano quasi il cielo. Rimasi così colpita. Non me n'ero proprio resa 
conto. Naturalmente se non ci fossero state le nuvole me ne sarei 
accorta prima. Ma date le circostanze mi pareva che d'un tratto un dio 
mi osservasse dall'alto. Le cime dei Precipizi parevano fluttuare in aria 
senza alcun punto di contatto con il terreno. 

Anche se i punti di contatto apparvero abbastanza evidenti quando 
arrivammo a Tambimatu... 

Non sembrava tanto un muro che attraversava il mondo, quanto la 
stessa fine del mondo! Una cortina di pietra che nascondeva il resto 
del creato: una cortina che di notte pareva scendere addirittura dalle 
stelle! 

Sembrava incombere per l'eternità su Tambimatu, come se dovesse 
schiacciare la città fino a ridurla a una pizza. - Eppure la gente del 
posto non vedeva le cose a questo modo. Al contrario, pareva non 
accorgersi nemmeno dei Precipizi, non più di quanto me ne fossi 


accorta io quando li avevo cercati con gli occhi nel posto sbagliato. La 
città di Tambimatu era un denso labirinto di viottoli e di case di 
mattoni gialle che si protendevano l'una verso l'altra con i piani alti 
sporgenti e gli abbaini in rilievo. Si aveva l'impressione che fosse stata 
costruita in modo che gli edifici si toccassero e le strade formassero dei 
tunnel. Era praticamente impossibile vedere da un qualsiasi posto 
della città gli imponenti Precipizi. Dal punto di vista di chi viveva lì, 
quell'interruzione del liscio territorio del mondo non esisteva. 

Grazie alla struttura architettonica, gli abitanti di Tambimatu 
nascondevano ai propri occhi anche la giungla che circondava da 
vicino la citta. L'umida, putrescente massa di vegetazione era assai 
diversa dalle pittoresche foreste che avevo visto altrove, assai diversa 
dai maestosi saloni naturali formati dagli alberi più giganteschi della 
giungla. Purée di spinaci: ecco quello che mi pareva. Una marea di 
polpa verde alta un centinaio di spanne. 

Naturalmente, c'era chi sapeva come attraversarla. E in mezzo a essa 
c'erano tesori nascosti, altrimenti non sarebbe sorta, lì, una città. I 
tesori consistevano in polvere d'oro, gemme e altri minerali rari che si 
trovavano nelle pozze melmose e nei laghi di fango, quasi che, ogni 
tanto, i Precipizi facessero un cenno d'assenso e un po' di forfora 
preziosa cadesse nella purée. In realta si pensava che quei tesori 
scendessero giù, a pioggia o a poco a poco, attraverso la parte interna 
dei Precipizi e finissero nella falda freatica, da dove venivano sospinti 
nella giungla. Brillanti pietre preziose per mitici arraffoni di un'epoca 
passata, che così avevano costruito il loro nido lì! Nella città di 
Tambimatu c'era gente che lavorava le gemme, che le tagliava e 
lucidava, c'erano orefici, e c'erano artigiani che creavano luccicanti 
ornamenti. Diversamente dai trasandati abitanti di Port Barbra, che 
giravano sempre con il cappuccio, quelli di Tambimatu portavano 
orecchini, braccialetti e altri gioielli in tono. 

Melma e gemme sfaccettate; diamanti e volgare fango! 

Solo dal porto l'occhio attento poteva vedere le immense tavole di 
pietra che salivano su fino alle nubi che così spesso le avvolgevano, e 
distinguere su esse alberelli che in un primo tempo sembravano paglia 
verde, poi fili, poi polvere, poi niente. 

Due leghe a sud della città, il fiume nasceva... 

Le volontarie che avrebbero compiuto il viaggio della Vigilia 


dell'anno nuovo dovevano recarsi innanzitutto, e obbligatoriamente, 
dalla capitana del porto. una visita che io feci in compagnia della mia 
garante, Marcialla. 

Questa formalità fu presto sbrigata. In pratica, si trattava solo di 
registrarsi. 

Poi ci fu un banchetto ufficiale in onore di tutte le volontarie. 

Oltre a me ce n'erano altre sei. 

La barca che avremmo condotto fino alla corrente nera era in realtà 
un piccolo ketch. Forse si sceglieva quello perché le sue modeste 
dimensioni lo rendevano più manovrabile e meno visibile. ll ketch era 
provvisto di numerose piccole vele perchè potessimo governarlo 
meglio quando ci avvicinavamo al punto, e perché non restasse preso 
nella corrente. Al momento era all'ancora in un posto poco in vista, 
opportunamente lontano dagli occhi di eventuali uomini che si 
trovassero sul lungofiume, La carena era dipinta di nero. Le vele erano 
anch'esse nere. Pareva una mitica barca della morte, destinata a 
caricare cadaveri, magari da bruciare o buttare in acqua. Da un lato del 
ketch sporgeva l'asta allungabile che avrebbe retto il secchio per 
raccogliere i campioni. 

Ma sto divagando: non ho ancora parlato del banchetto. 

Fu lì che vidi per la prima volta le mie sei nuove colleghe, e provai 
un'immediata antipatia per tre di esse: una percentuale di antipatia 
tanto alta quanto insolita per me, per quanto riguardava le nuove 
conoscenze. Forse quelle tre donne erano troppo orgogliose o troppo 
zelanti, oppure si erano montate la testa per l'onore che era stato 
concesso loro. Forse anche a me era successa la stessa cosa. Mi ero 
montata la testa, intendo. In ogni caso ero più giovane di tutte le altre, 
e così potevo anche apparire presuntuosa. O addirittura arrogante. 
Cosi cercai di snobbarle, proprio come loro snobbavano me. 

- Altre due mi parvero a posto, e abbastanza tranquille. Quanto 
all'ultima, mi era molto simpatica e mi sentii subito attratta da lei. Si 
chiamava Peli e veniva da Aladalia, una città che mi suscitava ricordi 
felici. Peli era una donna tarchiata, fra i trenta e i quarant'anni, con 
una massa incolta di capelli biondi e un viso rosso segnato dalle 
intemperie; o forse le intemperie non c'entravano e il rossore era dato 
dalla pressione alta. Era un tipo ansioso, impulsivo, irruente, e parlava 
molto in fretta. Tuttavia, si affrettò ad aggiungere, non era un 


temperamento artistico. Però l'arte orafa la interessava, perché era 
l'unica di noi volontarie a essere andata a fare spese a Tambimatu. 
Adesso portava un braccialetto a spirale che le era costato ben dieci 
pesci e cinquanta (dopo mercanteggiamento). Forse era l'unico 
gingillo veramente orrendo reperibile in città. E questo mi fece 
provare ancora più simpatia per lei. 

Il banchetto si teneva nel palazzo della corporazione dei gioiellieri, 
che in altri momenti fungeva da mercato delle gemme; in 
quell'occasione però non si vedevano uomini, dato che il banchetto era 
una faccenda di donne. 

Ci presentammo l'una all'altra, bevemmo alla nostra salute, e 
mangiammo pesce alla griglia. 

Poi la capitana del porto si alzò e lesse in pubblico tutti i nostri 
encomi. Il mio suonava nettamente sgradevole, come se avessi 
ottenuto la mia qualifica solo perché mi ero arrampicata come un 
monello sugli alberi della barca (nessun accenno, naturalmente, ad 
altre occasioni in cui mi ero arrampicata su alberi diversi)., e perché 
avevo dato la vernice bene. Poiché sulla mia mano erano ancora 
visibili le cicatrici, la descrizione sembrava poco realistica. - C'è chi è 
un po' raccomandata - sentii mormorare da qualche parte. 

Dopo facemmo altri brindisi, ma nessuna (salvo Peli). riuscì a 
conoscere meglio le altre e a farsi conoscere; o almeno quella fu la mia 
impressione. 

Non importava, però. La capitana del porto, che era anche 
l'organizzatrice del viaggio della Vigilia, annunciò che il giorno dopo si 
sarebbe fatta una tranquilla gita fino alla sorgente del fiume, in modo 
che potessimo affiatarci maggiormente. 

Tranquilla, ho detto? Be', si, è vero. Fu tranquilla. La capitana del 
porto ci accompagnò a bordo del ketch nero, che, particolare 
stranissimo, non aveva nessun nome dipinto sul fianco o a poppa, 
come se ciò che non aveva un nome non potesse essere chiamato, 0 
costretto a venire; e raramente avevo navigato così piano prima 
d'allora, salvo forse quando ci eravamo allontanate da Jangali dopo il 
fatale festival. 

Ma a parte la navigazione, di tranquillità ne ebbi poca. Forse la 
capitana del porto, che era del luogo, poteva permettersi il lusso di 
considerare il nostro viaggio con indifferenza. Per me fu spaventoso, 


quasi un'estrema prova di coraggio, anche se, in un senso un po' da 
incubo, fu pure affascinante. Ci avvicinavamo sempre di più a quella 
barriera che pareva infinita e al punto dove il fiume, che di solito fluiva 
incessante nella nostra vita, di colpo scompariva. Arrivammo sino a 
dove finiva, dissolvendosi. O meglio, sino a dove cominciava, ma come 
sorgendo dal nulla. 

Le onde scivolavano avanti come lingue che uscissero da una bocca 
dalle labbra grosse. Notai pilastri rocciosi di sostegno, simili a denti, 
distanti tra loro centinaia di spanne. Sicuramente l'azione dell'acqua li 
avrebbe logorati alla fine, e allora l'intero Precipizio sarebbe caduto 
sopra di noi... forse quel giorno stesso. 

Lontano, a ovest, la corrente" nera emergeva in mezzo a un arco di 
sostegno più stretto. Tuttavia termini come "arco" o "pilastro" non 
rendono bene l'idea. Paiono suggerire che il fiume scorresse sotto una 
specie di ponte. In realtà le pareti ripide arrivavano alla superficie 
dell'acqua, e anche un po' più sotto, impedendo a chiunque di vedere 
che cosa si trovasse all'interno di questo lungo buco nei Precipizi, e di 
accedervi. I sostegni erano visibili solo per via dei rigonfiamenti e 
increspature, e perché qualcosa riuscivamo a scorgere attraverso 
l'opaco vetro dell'acqua stessa. Così sembrava che il fiume filtrasse 
fuori, da qualcosa di solido, come la scia della bava dietro una lumaca 
(ma al contrario). Una lumaca enorme, una scia gigantesca! 

Ero contenta che Peli fosse a bordo con me. Era cosi energica, o così 
decisa ad apparire energica: mi sembrava la sorella maggiore che non 
avevo mai avuto. I Fui ancora più contenta quando virammo, a poca 
distanza dal Precipizio, per tornare verso la città. 

Il giorno dopo si tenne una riunione riservata della corporazione del 
fiume a bordo dello schooner Santamaria, che era anch'esso all'ancora. 
Noi fortunate sette fummo invitate. 

Erano presenti parecchie funzionarie della corporazione, oltre alla 
capitana del porto e a Marcialla. (Lei e io arrivammo dallo Spry Goose 
con una barca a remi, e naturalmente remavo io..). 

Furono letti solennemente brani del manuale segreto della 
corporazione; poi ci furono dati consigli pratici e avvertimenti. Uscii 
da lì sentendomi ancora piu frustrata di quando ero arrivata, 
pensando al sacro e pericoloso compito che ci attendeva. Non posso 
dire che mi sentissi anche ispirata: no di certo.. 


Il giorno dopo era la Vigilia dell'anno nuovo. 

Così tutte e sette salimmo a bordo di quella barca senza nome un'ora 
prima di mezzanotte. Era una sera limpida. Le stelle brillavano come 
gemme in una metà del cielo. Nell'altra metà non c'era nulla: 
nienfaltro che un muro di oscurità. Mentre issavo una vela mi parve 
che quel muro nero fosse come un'imrnagine dell'anno nuovo, 
contenente solo il buio della morte. Lì nessun piccolo organismo 
fosforescente rendeva l'acqua argentea. La nostra unica guida era la 
metà stellata del cielo; per quanto delle lampade c'erano, se avessimo 
deciso di accenderle. Ma decidemmo di non farlo. 

Mentre veleggiavamo piano, riflettei a lungo sulla corrente nera. 

Forse troppo. E le altre anche. Sul nostro piccolo ketch c'era un 
silenzio sinistro, come se tutte stessimo trattenendo il respiro. Alla fine 
a rompere il silenzio fu Peli, chegridò: - Che ne dite di una canzone? 

- Zitta! - sibilò una. 

- La corrente non ha orecchie, cara! - E Peli cominciò a cantare, 
sopra le acque deserte e sorde, una delle canzoni del fiume. 

Il fiume 

È colui che dà 

La vita 

Sposa dell'acqua... 

No, Peli non era un'artista. Anzi, era stonatissima. Anche se 
indubbiamente la melodia che cantava le suonava bella, nella testa. 

- Silenzio! - gridò l'esile donna di Spanglestream che era 
nominalmente la comandante. - La corrente capta le vibrazioni. 

Davvero? Era proprio così? 

Continuai a riflettere. 

Alla fine virammo, a cinquanta spanne dall'oscurità più profonda che 
solcava le acque scure. Gettammo un'ancora di deriva. Una donna 
controllò ansiosamente che non scivolassimo più vicino, ancora 
galleggiante o no. 

- Yaleen - ordinò la donna esile - allunga l'asta al massimo. 

Peli, all'argano. Andra, preparati a prendere il primo secchio. 
Salandra... - E così via. 

Io spinsi dunque in fuori il primo secchio, con il suo coperchio 
automatico, lungo l'asta e fino all'orlo della corrente, e aspettai che mi 
venisse detto di immergerlo e di tirare fuori un po' di sostanza nera. 


- Tutte pronte? 

- SÌ. 

- SÌ. 

- SÌ. 

- Calate il secchio. 

E il contenitore piovve con un tonfo in mezzo alla corrente... 

Fu allora che la follia mi afferrò. 

La follia mi invase come un fuoco. Sapevo che cosa stavo facendo. 
Ma non avevo la minima idea del perché lo facessi. E non avevo 
nemmeno alcuna facoltà di scelta. Era come se il mazzo di carte 
dell'indovina mi avesse risucchiato al suo interno e imprigionato in 
un'imngagine. Ricordo ancora perfettamente che mi arrampicai sopra 
il parapetto a cui era fissata la base dell'asta. Udii anche Peli gridarmi 
qualcosa, benché non le badassi. Sentii anche il tocco delle sue dita 
mentre cercava di afferrarmi e riportarmi al sicuro. Sentii anche la 
donna esile gridare: - No! Se il fiume vuole una di noi, lascia che la 
prenda! - Ma per me niente aveva importanza. 

Incurante di tutto, corsi come un'acrobata lungo la sottile asta 
protesa sull'acqua. Ma non ero un'acrobata. Non potevo assolutamente 
fermarmi, nella mia furia. Non avrei potuto in alcun modo girarmi e 
tornare indietro, se anche avessi voluto farlo. In quel momento non 
avevo desideri miei. Solo quella folle spinta in avanti mi impedì di 
precipitare nel fiume prima ancora di raggiungere Ia corrente. E così 
mi permise di arrivare lino in fondo all'asta, fino alla sua estremità... e 
oltre. 

Per un attimo ebbi addirittura l'impressione di camminare nell'aria. 
Ma poi caddi, naturalmente. E fui inghiottita. 

Forme nuotavano intorno a me esplorando, lampi di luce mi 
abbagliavano, morbidi tentacoli si infilarono nelle mie narici, mi 
entrarono in gola, e anche altrove: entrarono in ogni orifizio del mio 
corpo. Ma non mi pareva di stare soffocando, o annegando. 

Indipendentemente dalla mia volontà, la mia vita mi appariva 
davanti in una serie di immagini veloci. Scene dell'infanzia nella 
polverosa Pecawar. La mia iniziazione, quando avevo bevuto una dose 
di corrente nera. Hasso che mi deflorava nella sua mansarda con il 
pergolato davanti. Verrino e i suoi osservatori. I falò sull'altra 
sponda... Tutti i miei segreti, tutti. 


Era come se mi fossi addormentata. E i sogni erano venuti a me, ma 
non per allietarmi, bensi per esaminarmi, per sondarmi il cervello e 
vedere cosa c'era dentro. 

- Yaleen - cantavano i sogni. - Yaleeeen! - gridavano, 
lamentosamente. 

Captavo la presenza di qualcosa di immenso e antico e... non riuscivo 
a capire se quel qualcosa fosse anche saggio. 

L'entità ci osservava, anche se non con gli occhi. Piuttosto, con delle 
piccole cellule che si spostavano attraverso di noi, insaporendoci e 
assaporandoci prima di tornare nel posto da cui erano venute. 

Ci toccava, anche se non con le dita. Si, con delle vibrazioni. Ma non 
capii che tipo di vibrazioni fossero. 

O forse quelle impressioni rappresentavano solo ciò che mi era gia 
stato detto della corrente? Ciò su cui avevo riflettuto? E forse adesso 
l'entità assimilava le mie nozioni e me le rimandava indietro? 

Come potevo tirarmi fuori da quello strano stato in cui ero, in modo 
da capire chi ero io e chi era lei? Cercai di concentrarmi, come uno che 
sogna cerca durante il sogno di svegliarsi e diventare cosciente, 
cosciente non del normale mondo della veglia, ma dello stesso mondo 
dei sogni. Pensai con furia: 

Che cosa sei? 

E le stelle brillarono vivide, e un mondo girava sotto di me, e lo 
vedevo così dall'alto che mi pareva solo una palla, un balocco, un 
giocattolo; e il cielo non era azzurro, ma nero. 

Che cosa sei?, pensai di nuovo con furia ancor maggiore, non 
potendo gridare. 

E in lontananza udii una voce cantilenante. 

- Sono il Verme del Mondo. 

Non c'è verme più grande di me. Il verme non si muove; fluisce all 
‘interno di se stesso. Il giorno in cui si muoverà, il mondo intero sarà 
scardinato... 

"Fino allora, il verme osserverà... il flusso delle cose. ' "Dell 'Uomo e 
della Donna... " Silenzio. 

Ma perché? Come? Chi...? 

Qualcosa di nascosto si sollevò e mi avvolse in spire. E avvolse nelle 
sue spire anche l'intemo del mio corpo e la mia mente. Schiacciando, 
soffocando, cancellando. 


Mentre precipitavo nell'oblio mi parve di sentire una creatura 
diversa, enorme, viscida e squamosa sollevarsi sotto di me. 

Con mia sorpresa mi risvegliai alla luce e alla vita. 

Ero completamente fradicia, E giacevo su un letto di fango. 

Alzando la testa vidi davanti a me un fitto groviglio di purée di 
spinaci e alberi tropicali. Una guancia mi bruciava come se fosse stata 
colpita da un pugno. Il dorso della mano destra pulsava per il morso di 
un insetto d'acgna. Ma i miei dolori erano tutti lì. 

Premendo le palme contro il fango, alzai la schiena, mi misi in 
ginocchio e mi guardai alle spalle. 

Il fiume scorreva accanto a me, quasi lambendomi la punta degli 
stivali. 

Mi alzai e guardai l'asqua. Lontano, così lontano che dovevano 
essere oltre la corrente nera, scorsi le vele e gli alberi di una barca. 

Una barca che poteva essere solo sulla riva orientale del fiume. 

E rabbrividendo nonostante il caldo afoso, capii: ero sulla sponda 
occidentale. Il sole era abbastanza alto nel cielo. Era il primo giorno 
dell'anno, ed ero ancora viva. E completamente sola. 

La corrente nera mi aveva afferrato e avvolto nella sostanza di cui 
era composta, aveva esplorato tutto il mio corpo, e poi mi aveva 
lasciato andare. Ero stata sospinta sull'altra riva. Portata forse lì da 
qualche gigantesco pesce delle profondità, un pesce che aveva avuto 
l'ordine di farlo... 

Il mio primo impulso irrazionale fu di provare a tornare a nuoto 
sulla riva orientale senza badare agli insetti d'acqua, che non 
sembravano essere numerosi da quelle parti. E senza badare alla 
corrente nera, attraversandola malgrado tutto. Avrei agitato una mano 
e gridato, e sarei stata raccolta da qualche barca di passaggio. 
Altrimenti avrei proceduto a nuoto fino a riva. 

Arrivai anche al punto da entrare nel fiume fino alle caviglie. 

Ma ben presto abbandonai quell'idea assurda e feci i conti con la 
realtà. Mi limitai a lavarmi le mani imbrattate di fango, mi ritrassi e 
riflettei sulla mia difficile situazione. 

Alla fine decisi che la mia unica speranza era di incamminarmi verso 
la zona che stava dalla parte opposta a Verrino, quella dove Capsi per 
la prima volta aveva trasmesso segnali agli osservatori della Guglia. 

Avrei cercato il suo scafandro e la sua maschera anti-insetti. Doveva 


averli nascosti lì da qualche parte. Forse avrei potuto usarli. 

Magari li aveva nascosti. Gli abitanti della riva occidentale non si 
spingevano mai vicino all'acqua. 

Tranne le streghe del fiume. 

Ma forse i Figli di Adamo, mentre torturavano Capsi, gli avevano 
fatto dire dove aveva nascosto le sue cose e avevano bruciato anche il 
suo equipaggiamento... 

Se avessi fatto segnali con uno specchio o un pezzo di vetro rotto, 
sicuramente gli osservatori mi avrebbero visto, dalla Guglia di Verrino. 
Erano gli unici lungo tutto il fiume che scrutavano la sponda opposta 
alla ricerca di eventuali segnali. O, anche se in realtà non si 
aspettavano di vederne, erano abbastanza pazienti e zelanti da 
osservare comunque la riva occidentale. 

Verrino! La mia unica speranza era là: l'unica speranza che poteva 
sorreggermi in quella situazione spaventosa. 

Ma adesso ero li, in mezzo alla giungla di spinaci davanti a 
Tambimatu: Verrino era lontana 440 leghe, una distanza che 
equivaleva a più della metà della lunghezza del fiume. 

Nonostante questo, m'incamminai. 


Parte terza. 
A MANHOME. E POI VIA. 


Non avevo idea di quanta strada avessi fatto. O di quanti giorni 
fossero passati. Settanta? Cento? 

Avevo perso il conto. Non c'era modo di calcolare le leghe. In quella 
specie di viaggio all'inferno una lega sembrava un'unità di misura 
impossibilmente grande. 

Avrebbero potuto essere trenta come cento. Ero affamata, sporca, e 
abbastanza fuori di me. 

Equipaggiamento per l'inferno: stivali da fiume resistenti (adatti per 
una lunga escursione)., un paio di calzoni, e una camicetta ormai 
lacera. Più un temperino, un pettine e un pezzo di spago. 

Più, naturalmente, il mio ingegno. 

Non mangiavo bene, ma se non altro ingoiavo abbastanza cibo da 
avere la forza di procedere e continuare il cammino. Mangiavo granchi 
di terra, serpenti e lombrichi, tutti crudi. Mangiavo tuberi e funghi e 


frutti. Avevo spesso mal di pancia, e passai un giorno intero 
raggomitolata su me stessa per le fitte. Ma mi ricordai tutto ciò che mi 
aveva detto Lalo sulla giungla. Quella giungla non era come la giungla 
di Jangali, non, almeno, durante il primo tratto. Nonostante questo, 
riuscii aevitare di mangiare qualcosa di fatalmente velenoso. Ricordai 
a me stessa che altre creature vivevano e godevano di buona salute 
seguendo una dieta a base di granehi, scarabei e rane vive, e in fondo, 
a livello di viscere, anch'io ero un animale. 

Il primo tratto, in mezzo alla purée di spinaci, fu il peggiore; ma in 
quel momento avevo ancora addosso una riserva di ciccia. 

Ho incluso l'ingegno nell'equipaggiamento a disposizione. 

Sotto un certo profilo il mio ingegno era, messo a dura prova. 

Perché ingegno significa anche conoscenza, ma quali conoscenze 
avevo io? Sapevo com'era la riva orientale da Tambimatu a Umdala. 
Della riva occidentale non sapevo niente. 

Eppure la parola "niente" non riesce a dare la misura della mia 
ignoranza. Non conoscevo bene Jangali o Port Barbra, prima di 
arrivare lì con lo Spry Goose. Tuttavia sapevo dove si trovavano... 

Sapevo che cosa il Libro delfiume diceva di esse. 

Lì sulla riva occidentale il Libro del fiume non significava proprio 
nulla. Era come se il mondo si fosse trasformato in un altro mondo 
completamente diverso. 

E la carta geografica su cui avrebbe dovuto essere rappresentato per 
me era bianca. 

Quella totale mancanza di informazioni fu il primo shock che subi. 
Per laprima volta nella mia vita non avevo alcun punto di riferimento. 
L'unico "segnale" utile era il fiume stesso: se riuscivo a vederlo, il che 
non succedeva così spesso. Una o due volte, quando riuscii, al 
crepuscolo, ad accamparmi vicino all'acqua. scorsi una minuscola 
lampada sulla testa d'albero di una barca, in lontananza; e fu l'unica 
luce notturna artificiale che vidi mai. 

Il solo indizio concreto che mi faceva minimamente capire dove mi 
trovassi era rappresentato dalla vegetazione della giungla, che mutava 
d'aspetto: la purée che cedeva il posto a un albero dorato o a un albero 
vermiglio, qui e là, e alla fine i saloni naturali formati dai gionghi e 
dagli hoganni. 

Tuttavia la giungla, oltre a sembrare interminabile, non aveva regole 


precise. Quando credevo di essermi lasciata ormai alle spalle un certo 
tipo di vegetazione, lo vedevo ricomparire all'improvviso. Ero costretta 
a cercare il fiume per assicurarmi di non stare tornando nella 
direzione da cui ero venuta. 

C'era inoltre il fatto che non avevo nessun punto di riferimento 
umano. Ero completamente sola con me stessa, più di un prigioniero 
rinchiuso in una stanza senza finestre: la stanza almeno ti faceva 
capire che c'erano altre persone fuori di essa. lo, contrariamente al 
prigioniero, potevo andare dovunque volessi con la consapevolezza che 
qualsiasi direzione avessi preso, non avrei mai trovato nessuno che mi 
parlasse o udisse la mia voce. 

Quando si avanza per tutto il giorno in mezzo a una giungla, non si 
passa molto tempo a meditare o a esaminarsi la coscienza in modo 
lucido o logico. Tuttavia il cervello rimugina ossessivamente per ore di 
fila. E quello che pensavo fra me (se si può così conferire dignità al 
processo attraverso il quale il latte del pensiero viene trasformato in 
panetti di burro che vi intasano la testa..). era che da quando ero salita 
a bordo dello Spry Goose a Pecawar, non avevo mai comunicato 
davvero con la gente. 

Oh, avevo parlato, sì: con Jambi, Klare, Lalo, e tante altre persone. 
Ma non avevo stabilito un vero rapporto. Avevo mantenuto un certo 
distacco. Mi ero un po' vista come il personaggio di una scena teatrale. 

Ecco Yaleen a Spanglestream che contempla l'acqua fosforescente... 
Ed eccola a Croakers' Bayou, dove ammira le paludi e gli alberi 
trampolo. Eccola ancora che si arrampica su un albero a Jangalt... 

Perflno quando avevo salvato Marcialla ero stata in fondo una specie 
di attore, un simbolo, più che una persona, come una figura dipinta su 
una carta di divinazione. Cosi sembrava almeno al mio cervello 
rimuginante. 

Cercai di contare tutte le conversazioni che avevo fatto nei mesi 
precedenti e che ricordavo nei dettagli, e le confrontai con quelle 
molto più numerose che avevo fatto in un passato maggiormeme 
lontano. Poteva essere un obiettivo più gratificante che cercare di 
contare le leghe. 

Ma non lo fu, perche quelle conversazioni erano troppo poche.. 

Se posso esprimermi così, prendendo a prestito la terminologia degli 
articoli di critica che comparivano sui quotidiani di Ajelobo, in tutto 


quel tempo avevo vissuto più di descrizioni che di dialogo. Mi ero 
trasformata in una sorta di terza persona, così che quello che 
succedeva a lei influenzava me solo fino a un certo punto. Non mi ero 
resa conto del fenomeno, non più di quanto mi fossi resa conto, prima 
di arrivare ad Ajelobo, che da mesi non avevo rapporti sessuali. 

La gente! Come agognavo di incontrare una persona, adesso che non 
ce n'era neanche una! 

- Oh, Hasso, dove sei, tu che eri gentile e spiritoso? - gridai, sopra lo 
stupido brusio della giungla; poi mi trattenni dal gridare ancora per 
paura che mi udisse qualche selvaggio Figlio di Adamo. 

Tante volte farneticai e vaneggiai fra me e me, e iniziai dialoghi 
immaginari, che erano sempre poco brillanti e quasi mai andavano 
oltre le prime battute; e intanto continuavo a farmi strada in mezzo 
alla puree e, in seguito, alla giungla. Sopravvivere. Sopravvivere! 

Credo che in simili circostanze si diventi matti, oppure si maturi. 

Alla line diventi te stesso, trovi il vero te stesso. Siccome non c'è 
nessuno intorno a te, bisogna che il tuo "io" sia abbastanza grande, se 
vuoi riuscire a cavartela da un impiccio del genere. 

Io maturai... O almeno così pensavo. In altri momenti non ne ero 
sicura; e ricordando tutto quel periodo non posso davvero dire quanto 
fossero valide le mie sensazioni o se quello che credevo di scoprire 
sulla mia anima fosse giusto. 

A volte, quando mi fermavo per accamparmi (nelle anse formate 
dagli alberi o sotto un cespuglio). ed ero abbastanza fortunata da farmi 
una scorpacciata di granchi, lombrichi e tuberi, mi allentavo la cintura 
dei pantaloni. E mi masturbavo. Facevo furiose fantasie. Ma non 
pensavo all'indifferente Hasso o al mio felice flirt con il dolce Tam ad 
Aladalia, in giorni che mi parevano quelli di una trascorsa gioventù; 
pensavo invece alla gente vestita di nero, alla vita privata delle donne 
umiliate della riva occidentale, a un alto e truce Figlio di Adamo che 
mi possedeva, e che era magnifico, ma un bruto. Che cupe, orrende 
fantasie! 

Era un comportamento adulto? 

Forse, in un modo un po' perverso, mi rafforzava lo spirito. Con le 
dita che armeggiavano piacevolmente e sapientemente, facevo mio un 
futuro spaventoso. In un certo senso venivo a un compromesso con la 
mia situazione. 


Credo che non ne potessi più della solitudine, e quello era l'unico 
modo in cui potevo scaricare il veleno accumulato. Penso che per 
sopravvivere a una simile prova, una prova che si protrae lino a essere 
quasi insostenibile, occorra trovare qualcosa che ci stimoli, che ci 
acuisca i sensi, che ci trasformi in un'arma, in qualcosa di folle. Non 
potevo sfogare la mia rabbia sugli alberi. Non potevo ripromettermi di 
sfogarla su qualche persona conosciuta. E allora immaginavo uomini 
che mi umiliavano e facevano schiava; e così procedevo incontro a 
loro, giorno dopo giorno. Accettavo ciò che più temevo, per trovare il 
coraggio di andare avanti. 

Ormai avevo praticamente scartato la brillante idea di mettermi sulla 
riva opposta alla Guglia di Verrino agitando la camicetta lacera nella 
speranza che qualche miracolosa squadra di salvataggio arrivasse in 
volo da me, dall'altra parte del fiume... 

Quando ebbi le prime mestruazioni del viaggio, usai come tampone 
del muschio. Il secondo flusso fu più scarso; la fame e la stanchezza mi 
stavano prosciugando di ogni umore. 

Un'eroica avanzata attraverso giungle selvagge per settimane di tila... 
Vi aspettavate battaglie contro rettili giganti dagli occhi cristallini 
(con-me armata di un temperino)., invece del resoconto di che cosa 
facessi con la mano dentro i pantaloni? 

Be', ci furono situazioni pericolose. Non molte, ma qualcuna si. 

Ci fu quel giorno in cui calpestai quello che mi sembrava un tappeto 
di muschio. Invece si trattava di una putrida poltiglia verde. La terra 
mi cedette sotto i piedi e mi ritrovai nell'acqua. Il braccio sinistro, che 
stavo dimenando, fu stretto da denti che parevano aghi. Non vidi mai 
la creatura che mi voleva mangiare. 

Terrorizzata, mezzo soffocata dall'acqua putrida, colpii con il pugno 
libero la cosa che mi aveva azzannato. E la creatura mollò la presa. 
Sguazzando tra mille spruzzi riuscii a tornare sul terreno asciutto. 

Il sangue sgorgava da ferite rosse che parevano coltellate. Ma vidi, in 
alto, uno di quei blocchi di muschio gocciolanti che, stando alle 
informazioni di Lalo, disinfettavano e fermavano il flusso sanguigno. 
Saltando, ne strappai qualche pezzo, che legai intorno alla ferita con lo 
spago. 

Il rimedio funzionò. Il braccio mi faceva male, ma non si gonfiò, non 
diventò livido, né cominciò a pulsarmi, come succede in presenza di 


pus o di veleno. 

Poi ci fu il giorno in cui incontrai un mostro. Doveva essere il 
bisnonno di tutti i gracidi. Si era piazzato sul mio sentiero e pareva un 
enorme masso conaceo. Mi arrivava al petto e mi lissava con i suoi 
occhi sporgenti, senza battere le palpebre. La membrana della gola 
pulsava. 

- Arrk! Arrk! - udii, proprio alle mie spalle. Naturalmente mi girai a 
guardare. All'ultimo momento mi ricordai dei trucchi da ventriloquo 
che facevano i gracidi e subito smisi di guardarmi dietro e saltai di 
lato, mettendomi a correre carponi in mezzo al sottobosco. 

Crash! Nel punto dove ero stata pochi secondi prima, c'era adesso il 
bisnonno di tutti i gracidi, fremente. Roteò gli occhi. Strascico le 
zampe. 

- Urrk! Urrk! - sentii, di nuovo alle mie spalle. Tirandomi in piedi, 
fuggii. 

E non posso certo non accennare al giorn dei topi-piranha. 

Un' improvviso silenzio calò sulla giungla, e di colpo non si sentì più 
la consueta anarchia di moderati rumori. Un attimo dopo, udii un 
fruscio che mi ricordo quello delle foglie d'autunno sospimnte dal 
vento in città settentrionali come Aladalia o Firelight. Poi un moto 
ondulatorio. 

Davanti a me, i cespugli si incresparono. Una grigia massa vivente 
stava avanzando veloce, sostituendosi al verde. Un milione di 
minuscole creature ingoiavano tutto ciò che c'era sul loro cammino. 
Saltavano, correvano, si arrampicavano, si buttavano indietro, senza 
smettere mai di masticare e masticare. Foglie, lieri e muschio si 
sbriciolarono in un batter d'occhio, scomparendo alla vista. Brevi lotte 
e brevi strilli erano tutto quanto potevano fare quei bocconi viventi che 
non gradivano l'idea di essere mangiati. 

Qualcosa grande come un gatto corse verso un albero. Non riuscii a 
vedere bene l'animale: notai solo del pelo grigio e tremante. La vittima 
si afferro alla corteccia, poi cadde sopra la massa che la aspettava giù. 
Parve sgonfiarsi in un attimo, come fosse stata solo piena d'aria. 

Tutto questo successe molto rapidamente. Di lì a pochi secondi sarei 
stata io stessa una sventurata preda. L'orda vorace era quasi a un 
passo da me. Anch'io mi arrampicai su un albero, e vidi che alcuni topi 
delle prime tile si erano già attaccati ai miei stivali. 


Sbattei quegli animaletti ingordi contro il tronco, schiacciandoli. 

Mi tenni stretta all'albero e salii più in alto. Era chiaro che quei 
mostri mangiavano di tutto. Benché fossi denutrita, la mia carne e le 
mie viscere rappresentavano un bel bocconcino. 

Ero terrorizzata. Quanto in alto sarebbero riusciti ad arrampicarsi? 
La massa grigia si ammucchiò intorno alla base del mio rifugio. 

Alcuni topi cominciarono a saltare e ad avventarsi contro la 
corteccia. Vidi minuscoli denti lampeggiare. Tenendomi appesa in 
equilibrio precario, mi difesi meglio che potevo con calci e pugni, 
ammaccandomi prima una mano e poi l'altra. Da sotto arrivò un lieve 
fischio sinistro. 

Poi però, come se le nubi avessero oscurato un sole intemo che 
illuminasse tutte quelle piccole, perfide vite, i topi delle prime file 
smisero di salire. La massa si calmo. L'intero tappeto grigio smise di 
muoversi e dimenarsi. Si quieto. Giacque immobile. 

E non diede più segni di vita. I mostri si erano addormentati. 4 La 
corsa al cibo era finita. Non interessava più. Evidentemente si trattava 
di una sonnolenza dovuta alla digestione. 

Se fossi scesa subito, calpestando decine e decine di piccoli corpi per 
allontanamti dal cordone che formavano intorno all'albero, non 
avrebbero potuto rianimarsi di nuovo come un'unica creatura? 

E se avessi aspettato... Piccoli corpi, enormi appetiti! Non avrebbero 
potuto svegliarsi altrettanto affamati di prima, nel giro di un'ora o giù 
di lì? 

Riflettei un attimo, poi mi arrampicai ancora più su, fino a un albero 
vicino le cui fronde si intrecciavano con le fronde di quello su cui mi 
ero rifugiata. Passai nell'altro. Da lì mi spostai con difficoltà verso un 
terzo. Dopo circa mezz'ora di goffe manovre scesi in un punto 
abbastanza lontano dal mucchio di topi addormentati. In seguito, per 
circa una lega, mi trovai a camminare su una comoda strada, uno 
spazio in mezzo alla giungla reso completamente sgombro dai topi- 
piranha. 

Lì si erano svolte le loro ultime dozzine di corse al cibo e pisolini di 
massa. Probabilmente il sonno pesante che sopraffece i topi inganno 
altre creature, inducendole a sottovalutare il pericolo. Quella strada 
sorta dal nulla procedeva ora in una direzione, ora in un'altra, e alla 
fine intorno a essa eominciò a riapparire la vegetazione. Dovetti 


abbandonare il mio tunnel quando vidi che formava d'un tratto un 
angolo retto. 

Lalo non mi aveva mai parlato di quelle orde voraci. Forse i topi- 
piranha vivevano solo nelle foreste della riva occidentale. Se così era, 
cos'altro poteva stare in agguato da quelle parti? Per un po', dopo aver 
lasciato la strada, fui nervosa e guardinga, ma non m'imbattei in 
nessun altro mostro. La giungla. con le sue mille voci, mi pareva 
covare brutti piani. Ma non vidi mai i proprietari di quelle voci: non mi 
seguirono. 

L'ennesimo giorno finalmente incontrai un sentiero, un sentiero che 
non avevano creato i topipiranha. Questo era molto più stretto 
dell'altro, e la vegetazione era stata tagliata, non rosicchiata. 

Inoltre non era perfettamente squadrato ai lati e diritto, come il 
tunnel. Si capiva che chi lo aveva aperto aveva cercato la linea di minor 
resistenza in mezzo ai tronchi degli alberi e ai grovigli del fogliame. 
Andava grosso mo-. do da est a ovest. Lo seguii verso l'entroterra, 
sperando che mi avrebbe collegato con qualche strada che andava da 
sud a nord. 

Non riuscivo mai a vedere molto in là, davanti a me, a causa delle 
svolte e delle curve continue. Dopo avere marciato per circa una lega, 
d'un tratto udii delle voci che provenivano dalla svolta successiva o da 
quell'altra ancora. 

Spostandomi in fretta di lato; mi nascosi dietro un cespuglio di 
foglie-scodella piene di fori. 

Pochi secondi dopo, tre uomini comparvero sul sentiero. Fissati alle 
spalle avevano dei grandi zaini simili a scatole. Tutti e tre sfoggiavano 
barbe incolte. Portavano infilati negli stivali dei pantaloni di lino con le 
borse, e indossavano camicie di tela ruvida. Due avevano in testa un 
cappello floscio, il terzo aveva invece intorno al collo un fazzoletto di 
cotone a pallini bianchi. Tutti erano armati con coltelli e machete 
macchiati, Non, mi piaceva per niente il loro aspetto. Erano uomini 
selvaggi. 

E avrei potuto continuare senza pericolo a criticare il loro aspetto, se 
non fosse stato per il nascondiglio che avevo scelto. 

Sentii una puntura come di ago rovente alla mano che tenevo 
appoggiata tn terra; poi ne sentii un'altra. Non urlai. Solo, 
involontariamente, mi lasciai sfuggire un breve sospiro e sollevai la 


mano per liberarla da due insetti, due affarini rossi grandi quanto 
un'unghia. Fu sufficiente: il breve sospiro, il fruscio delle foglie. 

Gli zaini vennero deposti. Uno dei tre snudo il coltello. Un altro 
brandì il machete. Udii i piedi calzati da stivali dirigersi 
rumorosamente verso di me; e fui trascinata fuori, sul sentiero. 

- Cos'abbiamo qui? - disse stupito l'uomo senza cappello - Una 
ragazza? - I suoi capelli aggrovigliati e rosso fiamma parevano un 
‘cespuglio di zenzero, come la barba. Disse «ragassa»». 

- Sembra proprio! - Il secondo uomo, che aveva la barba nera, strinse 
la stoffa sbrindellata della mia camicetta. - E con abiti quasi 
completamente maschili. 

- Smettetela! - strillai. 

- Fuggitiva? - chiese il terzo uomo, un biondo magro. - O strega? - 
Disse "fiugitiva" e "striga". 

Barbanera mi tolse le mani di dosso e Zazzerarossa mise via il 
coltello. - Sei una strega? 

- No, no. - Ma immaginavo ovviamente di apparire una strega, ai 
loro occhi. Ero una donna del fiume. 

- Credi che lo direbbe se lo fosse? - ringhiò Biondo Magro. 

- Che - cosa sei? - mi chiese, urlando. 

- Se pensate che comunque non lo direi, perché me lo chiedete. 

- Ehi, che caratterino! - disse Zazzerarossa. 

- Ha uno strano accento - osservò Barbanera. - Proprio uno strano 
accento. 

Biondo Magro mi afferrò per le spalle; e pensai che intendesse 
strappanni quei brandelli di camicetta che mi coprivano ancora. 

Forse tutte le cupe fantasie che avevo fatto nelle settimane passate si 
sarebbero avverate, punendomi. Invece lui si limito a scuotermi. - Che- 
cosa-sel? 

Fissai negli occhi quell'uomo selvaggio e di colpo mi sentii ispirata. - 
Sei turbato. Spaventato. 

Io non dovrei trovarmi qui. Ma nemmeno voi! 

- Perspicace - disse Barbanera. 

Biondo Magro pareva furibondo. - Non dovremmo trovarci qui? 
Perché no? Chi l'ha detto? 

Stiamo cercando diamaldi. 

Probabilmente erano pietre preziose. 


- Perché lei non dovrebbe trovarsi qui? - rifletté Barbanera. - Anche 
un sordo saprebbe dirvi che non è una di noi. Da dove viene, allora? E 
ovvio. Viene dall'altra parte del fiume. Non è vero? - Sorrise, ma senza 
crudeltà. - Naufraga, no? Laggiù usate tutti le navi. 

- Barche - lo corressi, istintivamente. E lui ridacchio esultante. Dopo 
tutte le lunghe settimane di isolamento, affrontavo un gioco troppo 
veloce per me. 

Barbanera poteva anche avere l'aria da bruto, ma era un tipo sveglio. 

Si rivolse ai suoi compagni. - Fratelli, abbiamo scoperto un tesoro. 

- Va bene - ammisi. - Sono dell'altra sponda. Sono una navigante. 
Volete saperne di più? 

Barbanera scoppiò in una fragorosa risata. - Ne vogliamo sapere di 
più, fratelli? E sia! - Poi tornò serio. - Così è arrivata dall'altra parte del 
canale di Satana... 

Bisogna vedere però in che modo ha fatto naufragio... - Di colpo mi 
afferrò la mano e la giro. 

Punture di insetti, eh? Hai bisogno di un unguento. - Mi lasciò 
andare, aprì il suo zaino e ci frugo dentro. Tiro fuori un barattolo di 
vetro e applicò alla mia pelle una pomata puzzolente. - Sono cattivi, 
questi insetti. Allora, come sei arrivata qui? Una barca e alfondata? O 
si è trattato di un sacrificio? Sei stata gettata fuori bordo nelle nere 
labbra di Satana? Oppure sei una spia? Hai trovato il modo di 
attraversare il fiume e hai piantato un accampamento al sud? 

Perché avevano aperto quel sentiero nelle vicinanze del fiume? Solo 
per cercare gemme? 

No... Quella storia era solo una copertura destinata a tenere nascosti 
i loro piani agli altri uomini. Ne ero certa. 

Dopo la relativa monotonia delle settimane precedenti, in un breve 
arco di tempo successero un sacco di cose. 

I tre uomini nascosero gli zaini accanto al sentiero e mi 
accompagnarono indietro fino al loro accampamento, che si trovava a 
una lega di distanza, verso ovest, ed era sorvegliato da altri due 
uomini. Al posto della mia camicetta mi diedero una camicia da uomo 
nuova, di tela ruvida, e mi fecero mangiare a volontà dello stufato di 
carne con verdure e tapioca; poi mi interrogarono. 

L'accampamento era composto da una rozza baracca di tronchi e un 
paio di tende, e sorgeva in una radura accanto a cui scorreva un 


ruscello. Un altro stretto sentiero si dirigeva a nordovest. 

Non posso dire che i "fratelli" si presentassero, ma risultò chiaro 
quasi subito che il nome di Barbanera era Andri. Biondo-Magro si 
chiamava Harld, e Zazzera-rossa Jothan. Non erano veri fratelli, salvo 
forse che nella scelleratezza. I due uomini che erano stati lasciati a 
guardia del campo erano esemplari meno interessanti: uno era 
sdentato, l'altro aveva la guancia solcata da una brutta cicatrice. 

Mi squadrarono, ma mantennero le distanze, e non parteciparono 
alle nostre discussioni. 

Andri ascoltava con molta attenzione ciò che dicevo, mi faceva 
domande quando non capiva e chiedeva il significato di parole che non 
conosceva. Fui interrogata all'incirca per due ore. Parlai perfino di 
Capsi e di Verrino. 

Tuttavia Andri non entrò mai in dettagli che non fossero 
strettamente necessari; mirava a farsi un quadro generale delle cose. 

- Va bene - disse alla line. - Yaleen del Fiume, ti credo. Soprattutto 
perché nessuno potrebbe essere un bugiardo così spudorato e 
fantasioso, tranne forse il nostro Jothan, qui. Sei stata fortunata a 
imbatterti in gente come noi. Ti abbiamo indubbiamente salvato la 
vita. E ti abbiamo certo risparmiato un sacco di terribili pene. Quei 
tuoi osservatori, là a Verrino, avrebbero magari potuto informarti di 
quali siano le regole di qua, ma sarebbero state informazioni 
insufficienti, assolutamente insufficienti. 

- È stata davvero solo una fortuna? - chiesi. - Che mi sia imbattuta in 
voi? 

Lui mi agitò l'indice contro. - Se pensi che in cambio della tua storia 
noi ti raccontiamo la nostra, ti sbagli. Non pensarci nemmeno. 

- Perché sei un pericolo - disse Harld. 

- Potenzialmente si - convenne Andri. - Se per esempio cadesse nelle 
mani sbagliate. Se per esempio si mettesse a cantare, in caso fosse 
sottoposta a tortura. 

- Ma sono un tesoro per voi, no? Più prezioso dei diamaldi. 

Avevo deciso di piantarla di fare l'oggetto smarrito e di dare rilievo 
alle mie qualità. 

- Sei un diamalde per un uomo solo, ma per quasi tutti gli altri sei 
letame, adatto solo a essere bruciato. Dopo che ti fossi cacata addosso 
nei sottenanei. Supposto che tu, come uno stitico, cercassi di non dare 


informazioni. La Confratemita ti giudicherebbe sicuramente una che 
non vuol parlare e ti indurrebbe a farlo. 

- Non ha senso che cerchiate di spaventarmi. 

- Parole coraggiose, ragazza. 

Ma sciocche. Quel che dico e la pura veraterra. 

- Ah sì? E chi è l'unico uomo per cui sarei un diamalde? La persona 
per cui lavorate? 

Andri si stuzzicò un po' i denti. 

- La veraterra - disse - è che noi di nomi non te ne faremo, linché non 
avrai conosciuto i rispettivi proprietari. Quello che non sai, non lo puoi 
spifferare. 

- Cos"è questa storia della "veraterra"? 

- Come, non conosci questa parola? Già, e forse non l'avresti 
nemmeno mai saputa! La veraterra e quella ghiaiosa, quella solida su 
cui si possono piantare bene i piedi. E la terra permessa. Quella vicino 
al fiume è tutta falsaterra. 

E chiaro che dovrò dirti un sacco di cose. 

Il che procedette a fare, cominciando il discorso mentre scendeva la 
sera. E alla fine mi trasporto in braccio in una delle tende, che fu 
illuminata da Jothan con una lantema. Ero crollata per il sonno. 

Andri mi infilò in quella cosa lussuosa che mi pareva un sacco a pelo. 
La notte sognai di trovarmi in una semplice cuccetta a bordo di una 
barca amica. 

Andri continuò a istruirmi la mattina dopo, quando mi fui ingozzata 
consumando una sontuosa colazione. Harld pareva nervoso e inquieto, 
ma Andri insistette a dire che voleva darmi informazioni adeguate 
sulla vita che si faceva all'ovest, prima di pensare alla partenza (per 
una destinazione ignota). 

- Bisogna che sappia cosa non deve dire - dichiarò, rivolto a Harld. - 
Cosa non deve fare. 

Appena potremo le procureremo un vestito. Adesso dobbiamo 
vestire la sua mente. 

E così appresi, sul mondo occidentale, diecimila volte di più di 
chiunque altro all'est potesse immaginare... 

Gli uomini erano venuti su quel mondo, disse Andri, da un altro 
mondo chiamato Eeden, un nome che non avevo mai sentito. 

E quando la gente moriva, lì, la sua mente tornava su Eeden. Gli 


occidentali erano convinti che il loro corpo fisico fosse qualcosa di 
artificiale, un manichino o un fantoccio, e che questi manichini fossero 
animati a distanza. 

L'idea pareva completamente folle, ma diventò più plausibile, o se 
non altro più coerente, quando Andri procedette con le sue 
spiegazioni. 

Secondo i "deoteorici" la gente vera non poteva vivere in nessun altro 
mondo che Feden, per una quantità di ragioni connesse alla diversità 
dell'aria, dell'acqua, del= la roba da mangiare, delle malattie, e così 
via. Di conseguenza la "Mente-Dio" aveva spedito in un centinaio di 
mondi dei corpi artificiali capaci di procreare e riprodursi. Tra Eeden e 
il nostro mondo esisteva uno "psilegame", un legame tale per cui i 
bambini nascevano su Eeden, e tuttavia vivevano tutta la vita, la loro 
vita mentale; dentro i pupazzi di carne che si-trovavano lì, sul nostro 
mondo. Nel frattempo i loro corpi reali giacevano in trance in fredde 
caverne nelle visceredi Eeden, e la loro crescita era arrestata allo 
stadio infantile. Ciascuno veniva poi "rianimato" quando il 
corrispondente corpo artificiale moriva, e una volta rianimati, questi 
esseri diventavano.dei "cherubini" che erano dotati di grande 
esperienza e il cui "dopovita" su Eeden arricchiva, per vie complesse, 
straordinarie e sottili l'intero ambiente intorno a loro. I cherubini 
portavano in patria, su Eeden, tante storie diverse, conoscevano i modi 
di vivere più strani e disparati, appresi in tutte le parti dell'universo. 

Però lì, su quel particolare mondo, il nostro, l'Uomo aveva 
incontrato il Serpente del Fiume, un essere di natura malvagia deciso a 
sconfiggere gli "psicoloni" e a invadere Eeden, l'unica vera Casa 
dell'Umanità. Il Serpente esercitava le sue astuzie soprattutto 
attraverso le donne, causa sottili differenze nelle ghiandole, nel sangue 
e nel cervello, differenze che rendevano tutte le femmine potenziali 
agenti del Serpente stesso, Satana. Una volta possedute dall'influenza 
malvagia, le persone potevano essere purgate solo dal dolore e dal 
fuoco, i quali ovviamente finivano per ucciderle. 

E chiaro che consideravo con perplessità la natura di quella Mente- 
Dio che aveva creato la vita umana nel nostro mondo e la cui 
potentissima volontà riusciva ad attraversare il cosmo, ma veniva 
ostacolata dal Serpente. 

A quanto pareva, "Dio" era un'intelligenza superiore di "natura 


ineffabile", ossia inesprimibile, che andava oltre la comprensione dei 
comuni mortali. Un giorno Dio avrebbe governato l'intero universo, e 
l'avrebbe creato. (Il che significava che lo governava già, e tuttavia non 
lo governava: l'idea che i deoteorici avevano del tempo era davvero 
strana). L'arrivo di uomini-fantoccio nel dominio del Serpente aveva 
risvegliato in quest'altra forza divina (o diabolica). analoghe 
ambizioni. Adesso c'era qualcun altro che aspirava a diventare 
capitano della nave delle stelle. 

Inoltre, la suprema Mente-Dio, Padrona del Creato, era a sua 
voltastata prodotta in qualche modo, creata e partorita, dalla mente 
dell'Uomo. 

Così dunque stava-la faccenda. 

La cosa era insieme più folle e più razionale di quanto pensassi. 

Non era solo una questione di Figli di Adamo che tiranneggiavano le 
donne, be tiranneggiavano, sì, e con furia. Ma in realtà avevano un 
motivo. Certo, a quanto potevo capire io, il tipo di vita che faceva in 
genere la gente li all'ovest era basato sulla crudeltà, la superstizione e 
la pura e semplice oppressione. Interessi personali e pregiudizi 
incalliti che si intrecciavano a condizioni sociali chiaramente arretrate. 
Notai uno sguardo di avidità negli occhi di Jothan e Harld quando 
parlai di alcuni prodotti che si usavano all'est, prodotti comuni, la cui 
esistenza noi davamo per scontata. 

Tuttavia c'era una giustificazione logica dietro quel pessimo sistema 
di vita. La Mente-Dio. contro l'Abominevole Serpente. 

Temevo che mi sarebbe venuto da vomitare, incamerando nella testa 
un concetto così ostile alla corrente nera, io che l'avevo bevuta. Ma, 
con mia sorpresa, non fu così. Ero lontana da qualsiasi città o barca 
dell'est, lontana dal fiume, lontana dalla comunità di donne. Mi pareva 
che un'influenza di solito efficace si fosse allontanata da me; o forse 
stava solo nel profondo di me stessa, a fare la guardia. 

Quel pomeriggio Andri, Jothan e io ci incamminammo lungo il 
sentiero in direzione nordovest. 

Lasciammo Harld e gli altridue uomini a continuare il lavoro, 
qualunque fosse, che il mio arrivo aveva interrotto, lavoro che doveva 
essere strettamente connesso con il fiume proibito. Il fiume la cui 
figlia, adesso, era caduta in mani straniere come una pesca matura. 

Pesca matura? Be', forse "pesca matura" è un'esagerazione... 


Dopo le molte settimane passate da sola mangiando poco, 
somigliavo di più a un ramoscello avvizzito. Però quando partimmo mi 
misero in spalla uno zaino (mi resi conto solo in seguito che mi 
avevano caricato poco in confronto a come sarebbe stata caricata di 
solito una donna dell'ovest). Andri e Jothan portavano zaini più 
pesanti. 

Tuttavia mi sentii abbastanza leggera, quando mi incamminai. 

Il viaggio non era così brutto, adesso che c'era un preciso sentiero da 
seguire, in compagnia di guide. Quella sera piantammo un 
accampamento vero in mezzo alla giungla, che mi sembrò molto meno 
selvaggia e intricata. 

Marciando in fila indiana si avevano poche occasioni di 
chiacchierare. Quando ci sedemmo intorno al fuoco, quella sera, Andri 
e io parlammo di nuovo, mentre Jothan provvedeva a cucinare la 
zuppa. 

- Credi davvero di essere un burattino? - chiesi ad Andri. - o un 
corpo artificiale, o cos'altro? 

Lui si grattò un attimo la barba. 

- Senti: i nostri antenati sicuramente non sono nati qui. Se ti 
immergi nell'acqua, ti trasformi forse per questo in pesce? 
Analogamente, se ti immergi in un mondo sconosciuto, perché mai 
dovresti sentirti di colpo a casa? 

- Noi viviamo qui. Siamo a casa nostra. 

Lui annui, fissando la pentola della zuppa. - Perché dovremmo 
riuscire a mangiare le cose che ci sono qui, e a vivere di esse? 

- Be', però lo facciamo. 

- Questa non è una risposta. 

- Potremmo avere portato con noi un sacco di roba da mangiare. 
Polli, per esempio! Alcuni testi antichi parlano di polli. 

Ah sì? E dimmi, come fai a sapere se sono lo stesso tipo di polli? Poi 
perché i polli dovrebbero riuscire a trovare la roba giusta da beccare e 
a vivere qui? A meno che, ragazza mia, a meno che tutti quanti noi, 
polli e persone, non siamo stati trasformati nel genere di corpi adatti a 
vivere qui. I deoteorici dicono che se si scarica su un mondo 
sconosciuto un uomo di Eeden con il suo corpo reale, in pochi giorni 
rischia di morire di fame. Non riesce a digerire il cibo locale. Oppure il 
cibo locale lo avvelena. Lo stesso vale per l'aria e l'acqua. 


- Non poteva essere troppo diverso, qui. 
- Forse no. Altrimenti probabilmente avremmo avuto bisogno di 
scaglie sulla pelle, o di gusci sulla schiena. 


- E assurdo. 

- No. Saremmo stati creati in modo diverso. Così come sarebbero 
stati creati in modo diverso i polli e i cetrioli e tutte le altre cose che 
venivano da Feden. I deoteorici dicono che tutti i tipi di vita esistenti 
hanno ciascuno una parola che li definisce. Non sono come le nostre 
parole, quelle che usiamo per conversare. Sono parole magiche molto 
lunghe, così lunghe che occorrerebbero 10 mila pagine per scrivere 
una sola di esse. Queste parole sono scritte nel nostro sangue. Se 
cambi il modo di scriverle, cambi la forma della vita. 

"Quando arrivammo qui, la cosa, qualunque fosse, che ci portò lesse 
tutte le parole di questo mondo, trasmettendole alla Mente-Dio. Dio 
rifletté su di esse, imparò il linguaggio di questa vita locale, poi cambiò 
le nostre parole, il modo in cui erano scritte. perché ci adattassimo 
all'ambiente. 

"E in un centinaio di altri mondi, chissà dove, furono lette altre 
parole. E nacquero altre forme di vita. Solo la Mente-Dio puo 
comprendere queste parole e cambiare la scrittura che ci definisce. A 
Dio occorrono solo pochi minuti, o al massimo poche ore. A noi 
occorrerebbero centinaia di anni. 

Ti assicuro che Lui cambiò parecchio il nostro ventre e il nostro 
sangue, anche se non il nostro aspetto esteriore. Abbiamo lo stesso 
aspetto che avremmo là su Eeden." Se la Mente-Dio non aveva 
cambiato il nostro aspetto, perché supporre che avesse cambiato noi 
con metodi segreti, nascosti? Non si vedeva proprio la necessità di una 
simile teoria, che aveva bisogno di essere sfrondata dal "rasoio della 
logica". Lo dissi. 

- Perché quest'idea verrebbe trasmessa di generazione in 
generazione, se non fosse necessaria? 

- chiese Andri. 

- Perché dà alla Confraternita la scusa per imporre le sue regole. 

Lui fece un gran sorriso. - Ah, hai risolto tutto in un attimo! La cosa 
più semplice del mondo! - Si protese verso di me. - Semplice come il 
fatto che un uomo ficca il suo arnese dentro una donna e fa saltar fuori 
un bambino nove mesi dopo! Ti spiacerebbe spiegarmi esattamente 
come nascono i bambini, eh? O come da un seme nasce una pianta? 
Su, forza, dammi la ricetta. 

- Una pianta nasce dalla terra e dall'acqua. Un bambino nasce da sua 


madre e dal cibo che lei mangia. 

- Ma in che modo? In che modo si forma? 

Sapevo come impedire che nascesse un bambino: con un sorso di 
"Sicura". Ma su quell'altro punto ero incerta. Pensai che forse le 
"parole lunghe" di Andri corrispondevano a quelli che noi chiamavamo 
"geni": ma "geni" era solo una parola, senza molto significato. - 
All'inizio e piccolo, poi diventa più grande - dissi. 

- Allora un uomo ficca un bambino minuscolo dentro una donna, e 
così? Un bambino così piccolo che non lo si vede a occhio nudo? Ma 
come fa prima di tutto a creare lui il bambino minuscolo? 

- No, la donna ha dentro di se un piccolo uovo... 

- Ma come può l'uovo diventare una persona? In che modo succede? 
- Andri sghignazzò. - Senti, ragazza mia, sono le parole, parole 
lunghissime scritte in caratteri molto piccoli e con milioni di lettere 
ciascuna, a creare un bambino. La parola di Dio. Fatta carne. - Mi 
fissò. - E un concetto che ti riesce completamente estraneo, vero? Non 
ti sei mai curata di pensare a cose del genere. 

Ti interessava solo vivere una vita piacevole... 

- Ehi, questa e un'offesa! Governare una barca non è mica una 
vacanza! 

- Come animali, che non si pongono domande. 

- Ecco, siamo animali, vero? 

Così adesso veniamo al nocciolo della questione. Quanto odio dovete 
sentire per le donne! Quanta, quanta paura! Sì, ho detto paura. 

La sai una cosa, mister? Tu non sei megliod i tutti quegli altri Figli là. 
Anzi, probabilmente sei peggio. Qualunque sia la cosa che tu cerchi, ti 
stai arrovellando il doppio di loro. 

- Forse è nella natura dell'Uomo tormentarsi per amore della verità. 
Sforzarsi di raggiungerla. 

Sbuffai. - E non nella natura della Donna, immagino. 

- Tranne te, vero? 

Pareva che quella discussione stesse prendendo una piega piuttosto 
brutta. In parte per colpa mia, lo ammetto. 

A quel punto intervenne Jothan. - Sei un disastro, ragazza. 

Non sopravviveresti dieci minuti. Saresti già sullo sgabello legata al 
palo. Bisbetica. Petulante. Polemica. Eretica. Disubbidiente. - 
Continuò a mescolare tranquillamente la zuppa. - E poi non hai 


nemmeno preparato la cena. 

Andri mi strizzò l'occhio. - E vero, ha ragione. Devi stare attenta a 
quella tua lingua lunga. Se no finirai in salamoia, o cotta. La 
Confraternita non sopporta le femmine cocciute. Noi naturalmente 
abbiamo una mentalità aperta. E ci troviamo ancora dentro la terra-di- 
nessuno. 

- Dovrai avere un atteggiamento più conciliante - disse Jothan. - La 
veraterra e che farai meglio astare zitta e basta. 

- Va bene, ho afferrato il concetto - dissi. - Ma qui non c'è nessuno 
che origlia. Allora, Andri, pensi di essere una creatura artificiale, un 
fantoccio, o no? 

Dimmelo; mi interessa molto. 

- In qualunque cosa tu creda all'inizio, Yaleen, continui a crederci 
fino alla fine dei tuoi giorni, anche se ti convincerai di avere cambiato 
idea una dozzina di volte e di avere completamente rivoluzionato il tuo 
modo di pensare. 

È cosi. Non puoi lavar via la vernice in cui ti sei immerso la prima 
volta. La cosa migliore che tu possa fare è essere consapevole di 
questo. Allora, se non altro, saprai che cosa ti ha tinto per sempre, 
anche quando vai contro le tue inclinazioni. 

- Immersa nella vernice, eh? 

- E io ero stata immersa nella corrente nera... 

Com'ero contenta di essere nata all'ovest, dove la gente poteva essere 
felice. Nessuno poteva essere felice nella sponda occidentale del fiume. 
Erano proprio pazzi a infliggersi tanta infelicità, quando avrebbero 
potuto usare il fiume come una strada maestra capace di condurli alla 
prosperità, alla varietà, a una vita civile. 

Mentre pensavo a questo, qualcosa di profondo in me, qualcosa che 
stava molto sotto la superficie, parve approvare e riempirmi di una 
strana eufona. 

- La zuppa è pronta - annunciò Jothan. 

Camminammo per la maggior parte del giorno dopo, finché 
arrivammo a una strada accidentata che correva da nord a sud. Il 
sentiero sì fermava poco prima della strada, davanti a un breve 
groviglio di sottobosco. Dovevamo esserci spostati di parecchio 
nell'entroterra, lontano dal fiume. 

Andri indico col pollice verso sud. - Da quella parte il mondo finisce. 


Noi siamo diretti a nord. 

Arriveremo a Pleasegod fra un paio d'ore. Tu starai nascosta con 
Jothan finché ti troverò dei vestiti adatti. Se incontreremo qualcuno 
prima di allora... 

- Lo so. Mi butterò in mezzo al cespuglio più vicino. 

- E una mossa che potrebbe insospettire. Tieni semplicemente il 
becco chiuso. Guarda in terra con aria schiva. 

Ben presto passammo accanto a uno strano trabiccolo: un carretto 
carico di pacchi, tirato da due enormi cani pelosi, di una specie che 
non avevo mai visto prima. 

Un uomo macilento trottava dietro al carretto. Portava un farsetto, 
calzoni alla zuava, una feluca e zoccoli di legno, e faceva schioccare in 
aria la frusta. Ci prestò ben poca attenzione, a parte un cenno della 
testa e uno sguardo obliquo nella mia direzione. Distogliendo lo 
sguardo dai machete dei miei compagni, accelerò il passo e frustò i 
cani. 

- Non mi sembrava troppo curioso - dissi, quando fu passato. 

Jothan emise un grugnito. - Non poteva essere così stupido da 
pensare che lo derubassimo sulla strada maestra. Non ho nessuna 
voglia di finire sulla forca. 

- Cos'è? 

- Il patibolo, ragazza mia, il patibolo! Si viene impiccati, appesi in 
alto a marcire. La Pace di Dio veglia sulla strada maestra. I Figli di 
Adamo ti danno la caccia se trasgredisci. 

- Così come danno la caccia alle streghe? Quante donne 
disobbediscono davvero? 

- Non molte. Qualcuna. 

Quelle che vengono attratte dal fiume, come se il fiume cantasse loro 
una canzone. Un numero sufficiente da garantire, nella maggior parte 
dei posti, un po' di divertimento una o due volte all'anno. 

- Bruciare delle donne lo chiami di divertimento? 

- Io personalmente no. Ma il popolino sì. Siamo tutti selvaggi 
maledettamente ignoranti in confronto a te, intelligente, boriosa, 
presuntuosa Yaleen. Intelligente tranne quando si trattano argomenti 
come quelli trattati da Andri. Come chiederci il perché siamo qui e 
perché ci siamo arrivati. 

Un'ora dopo raggiungemmo una carriola carica spinta da una donna 


robusta e vestita di nero. Il suo uomo le camminava vicino con un 
unico pacco che teneva sotto il braccio lasciato nudo dal farsetto. 
Probabilmente il pacco era caduto giù e non erano riusciti a sistemarlo 
di nuovo sopra la carriola. La donna mi buttò un'occhiata malevola, 
indubbiamente per via dei miei abiti maschili. 

- Olà! - disse l'uomo, fermandosi. Al collo aveva una medaglia di 
bronzo su cui erano incisi un cerchio e una freccia. Nella cintura 
teneva infilata unacanna di metallo vuota e provvista di impugnatura, 
che immaginai fosse una specie di mazza. - La Pace di Dio vi salvi da 
Satana! 

- Salvi voi - rispose Andri con un sorriso. 

- Chi è quella? Roba per la Confraternita? 

- No, no. Nessun problema, fratello. - E Andri fece per proseguire. 

- Aspettate un attimo. Vi ho chiesto chi è quella. 

- Oh, siamo cercatori di gemme, fratello. L'abbiamo portata con noi 
perché ci facesse da cuoca, ci portasse i pesi e ci consolasse. I topi- 
piranha le hanno strappato i vestiti. Le ho dovuto prestare i miei. - Era 
stato Andri a dirmi, in precedenza, che così venivano cbiamate le 
bestioline voracissime che m'avevano assalito durante il viaggio. 

- Topi-piranha? Qui vicino? 

- L'uomo sembrava dubbioso. 

- Piuttosto vicino. È meglio che proseguiamo. Fra poco sarà buio, 
no? 

- Io sono abbastanza al sicuro. 

- Non dai topi. 

L'uomo mi scrutò. Ricordando i consigli, abbassai un attimo gli 
occhi. - Che cuoca potrà mai essere una disgraziata scheletrica che non 
ha nemmeno un'oncia di grasso? E che consolazioni può dare? 

Andri fece un sorriso scaltro. - Era una cuoca che rubava. Ho dovuto 
darle una lezione. 

- Le cuoche che rubano ingrassano. 

- Non se vengono tenute a digiuno. 

- Non capisco. Cucmate i pasti voi stessi, o la tenete legata alla 
cavezza? 

- Oh, è proprio un tipo ameno, questo qua. - Jothan diede di gomito 
ad Andri, con aria di intesa. Di colpo assunse un'espressione allarmata 
e tese l'orecchio. - Ascoltate... Mi è parso di sentire un fruscio. 


- Topi, così a nord? 

- C'è una prima volta in tutte le cose, fratello! - Jothan mi diede una 
spinta. - Avanti, sgualdrina, finché hai ancora un po' di carne su quelle 
ossa. Dio t'assista! 

- gridò, alle sue spalle. E riprendemmo a camminare, anche se 
l'uomo rimase fermo a guardarci finché non avemmo girato a una 
svolta. 

- Che intrigante - mormorò Andri, appena fummo fuori vista. 

- Meno male che qua non abbiamo cose come i segnali che fate voi 
con gli specchi e le lanteme. 

Per quanto una cosa i Figli ce l'hanno: la pistola. 

- Pistola? - ripetei io. 

Lui infilò un dito nella cintura, dove l'uomo teneva la sua canna di 
metallo, poi lo tiro fuori e disse: - Bang. Ti uccide a centinaia di passi 
di distanza, se tutto va bene. Costa parecchio e occorrono settimane 
per fabbricarla. 

- Io invece preferisco lanciare il coltello. Sono roba pretenziosa, le 
pistole. Secondo me, con la stessa facilità con cui uccidono un nemico 
possono esploderti in mano. - Strinse gli occhi. - Non sapevi niente 
delle pistole, eh? A questo argomento non hai accennato quando hai 
parlato della costa orientale. 

- Non me l'hai chiesto - mi affrettai a dire. - Non potevo sviscerare 
tutti gli argomenti del mondo. 

Lui mi afferrò e mi scosse. - Non dire bugie, Yaleen! Le bugie hanno 
le gambe corte! 

Presto, verso il crepuscolo, arrivammo alla periferia di Pleasegod. Io 
rimasi nascosta con Jothan mentre Andri andava in città. Tornò dopo 
un'ora con un fagotto per me: un orribile vestito con il cappuccio, 
lungo fino alle caviglie, e da portare con un paio di sandali di corda. 
Ormai era abbastanza buio, ma mi resi conto lo stesso di quanto fosse 
mostruosa quella bardatura. Mi tolsi gli stivali comodi e funzionali e i 
pantaloni dietro un cespuglio, e li vidi scomparire nello zaino di Andri, 
per non rivederli mai più. 

Poiché adesso ero vestita da femmina penitente e servile, non attirai 
l'attenzione di nessuno a Pleasegod, dove passammo la notte 
dormendo alla Gladfare Inn. La grandezza dell'edilicio in un primo 
tempo mi stupì, ma poi capii che da quelle parti gli uomini si 


spostavano in continuazione, dormendo fuori. Le nostre locande, 
all'est, erano solo posti dove si faceva bisboccia. La maggior parte delle 
viaggiatrici, da noi, avevano a disposizione le loro case galleggianti. Le 
donne e le ragazze che non avevano una barca prendevano in aflitto 
stanze private scelte sul registro della città. 

Nel grande salone della Gladfare Inn e fuori, nel cortile delimitato da 
colonne, gli ubriaconi facevano un gran chiasso. Sopra il salone 
c'erano due piani di squallide camere da letto provviste di materassi di 
paglia montati su cavalletti, brocche d'acqua, e saponi che sembravano 
pezzi di pietra gialli. Quella sera rimasi nella mia stanza, chiusi la 
porta con il catenaccio e sbirciai ogni tanto il cortile illuminato da 
lanterne dove Andri e Jothan erano andati a divertirsi. Giù da basso si 
facevano gozzoviglie a cui non potevo partecipare. A quanto pareva, 
"un certo tipo" di donne beveva nelle taverne. In seguito, sentii passi 
pesanti e rumorosi sulle scale e nei corridoi, e anche strilli e risatine. 

La mattina dopo Jothan confessò che c'era dietro il Torrione una 
locanda più decorosa dove andavano uomini rispettabili con mogli 
rispettabili. Ma noi non cercavamo la compagnia delle colonne della 
società, vero? 

Pleasegod di mattina mi parve un posto caotico, sordido e 
puzzolente, dove la spazzatura veniva buttata sulla strada, particolare 
che scandalizzava solo me. 

Tuttavia fin dalle prime ore vidi un andirivieni di carriole, facchini, 
carretti, venditori ambulanti, un andirivieni che era, immagino, reso 
ancora più frenetico dalla relativa mancanza di attrezzature funzionali. 
In altre circostanze avrei potuto considerare pittoresco quell'enorme 
mercato, ma lo scenario secondo me era deturpato da due edifici che 
sorgevano lì accanto: la grande casa di preghiera di mattoni e, sì, 
l'austero Torrione di pietra della Confratemita, davanti al quale c'era 
una piccola area piena di cenere che nessuno calpestava. 

La voglia di viaggiare m'era passata del tutto. A me, che avrei voluto 
vedere il mondo intero! 

Non mi interessava proprio aggiungere Pleasegod all'elenco delle 
altre città che avevo visitato, nomi benedetti come Aladalia e Ajelobo. 
Perfino la sporca Guineamoy e la scialba Port Barbra mi sembravano 
paradisi, in confronto. 

Provai la stessa impressione davanti alle successive città che 


toccammo: Dominy e Adamopolis, tra le quali c'era una mezza dozzina 
di villaggi composti da tuguri. Certo, anche in posti del genere la vita 
andava avanti, ma non era il tipo di vita che apprezzavo io. 

A nord di Pleasegod vidi che il traffico sulla strada maestra diventava 
sempre più intenso. I viaggiatori tendevano a unirsi in gruppi di sei- 
dieci persone, e ingannavano il tempo durante la faticosa camminata 
svagandosi con canzoni e storie. Ma la compagnia era l'ultima cosa che 
cercavamo noi. Rifiutammo inviti a unirci a dei gruppi e 
scoraggiammo il tentativo di alcuni di aggregarsi a noi. 

Erano secoli ormai che non vedevo il fiume nemmeno in lontananza. 
Appena ci fummo lasciati alle spalle Adamopolis, pero, la strada 
maestra cominciò a salire in mezzo a colline così alte da essere quasi 
montagne; La giungla praticamente scomparve; e pensavo di sapere 
dov'eravamo adesso, perché quando avevo navigato a nord di 
Spanglestream avevo scorto a ovest delle vette, nell'entroterra. 

Quando arrivammo al punto più alto della nostra arrampicata, si 
presento verso est una magnifica vista, a leghe e leghe di distanza. 

Ma come si poteva ammirare il panorama? A rovinarlo c'era un 
orribile "monumento" composto da massi ammucchiati insieme. 

Da in mezzo a essi si levava un palo a cui era fissata una gabbia 
arrugginita che aveva la forma di un corpo umano: una specie di 
vestito di ferro, con un lucchetto che lo chiudeva. All'interno uno 
scheletro. La gabbia della morte cigolava e scricchiolava nel vento. Ma 
che fosse gia morta o no la persona condannata, quando era stata 
rinchiusa lì dentro? Non lo chiesi. Un gruppo di viaggiatori si cia 
fermato a mormorare qualcosa, a fare strani segni con le mani e a 
guardare con aria furtiva il vasto panorama. 

Lontano, la luce del sole brillava su un lungo corso d'acqua che 
appariva sottile e insignificante a quella distanza così grande. Ancora 
più lontano, verso nordest, notai una vaga caligine, quasi avessi avuto 
una macchiolina in un occhio. Che potesse essere il fumo delle 
ciminiere di Guinea; moy? 

- Ecco il Panorama della Forca - mormorò secco Andri. - Non 
guardare il fiume, Yaleen. 

Accelerammo il passo. 

Presto cominciammo a scendere, un po' spostati verso il fiume, e 
giungemmo in una zona piena di foreste dove scorsi la nostra meta, 


annidata tra le colline pedemontane. 

Manhome South era una grande città che sorgeva in un'ampia valle 
davanti a un piccolo lago a forma di mezzaluna. Dall'alto sembrava 
quasi una città civile. 

Larghe strade fiancheggiate da case di legno a due o tre piani 
formavano una struttura a griglia. 

Quelle case scomparivano poi alla vista, sostituite da una massa di 
abitazioni più modeste, costruite con mattoni di fango e sormontate da 
tetti di canne, anche se la struttura a griglia continuava in tutta la città. 
Vicino al lungolago sorgevano parecchi edifici grandi, di pietra e 
mattoni pregiati. 

Jothan indico col dito. - Quello e il palazzo delle imposte... 

Quello è il Torrione della Confraternita, e lì vicino c'è la teodrale... 

- La teodrale? 

- Il quartier generale dei deoteorici. E laggiù c'è l'Accademia della 
tecnica. 

Che gran centro amministrativo e culturale! Dove si studiavano 
argomenti quali costruire gabbie della morte o fabbricare canne di 
metallo che potevano uccidere la gente a distanza. 

Quando arrivammo alla periferia di Manhome South, gironzolammo 
per un lurido parco pubblico fino all'imbrunire. Poi ci incamminammo 
lungo le strade buie, illuminate solo dalle stelle e da quel po' di 
chiarore che veniva dalle case, finché giungemmo a un'abitazione a tre 
piani circondata da cespugli e da uno steccato. 

Jothan e io restammo fuori, mentre Andri si introdusse dentro 
passando dal cancello. Fu immediatamente accolto dall'abbaiare 
furioso di un cane, che pero doveva conoscerlo bene, perché tacque 
quasi subito. Un attimo dopo Andri tornò fuori e ci fece girare intorno 
alla casa buia, fino alla scaletta che c'era sul retroe che conduceva a 
una porta socchiusa da cui usciva una fioca luce gialla. Entrammo in 
una cucina. Ci aspettava un uomo alto e lentigginoso, che indossava 
un'ampia vestaglia grigia di lino. Dal cranio quasi pelato e pieno di 
efelidi spuntavano, ai lati e sulla nuca, ciuffi di capelli rossi che 
sembravano fili arrugginiti. 

Sopra il labbro superiore c'era un cespuglietto di baffi rossi dai 
contomi assurdamente perfetti. L'uomo, che stava li in piedi con le 
grosse nocche pelose quasi strette a pugno, appariva duro come 


un'asse. Ma aveva anche un paio di occhiali, finestre dietro le quali i 
suoi occhi acquosi apparivano riflessivi. 

- A] piano di sopra - ordinò. 

- Chiudi la porta con il catenaccio, Andri. - E prendendo una 
lampada a petrolio, ci precedette. 

Fu così che lo conobbi. Che conobbi il dottor Edrick. 

In quella casa passai tre settimane, rispondendo tutti i pomeriggi e 
tutte le sere alle domande che il dottor Edrick mi rivolgeva prendendo 
appunti con la sua calligrafia filiforme su un grande quaderno nero. In 
un primo tempo Andri aiutò il dottore a interrogarmi, presentandogli 
il quadro generale della situazione, e in seguito Edrick cominciò a 
informarsi sui più piccoli particolari. 

Spiattellai tutto sulla mia vita e sulla vita che facevano gli altri 
abitanti dell'est. E perché no? Perché avrei dovuto tacere? Stavo forse 
tradendo il nostro sistema, la nostra società basata sul fiume? 

Nient'affatto! Mi sentivo piuttosto come un ambasciatore 
dell'equilibrio mentale, che mostrava a quegli occidentali come si 
potesse vivere in modo più soddisfacente di come loro chiaramente 
vivevano. Ero in qualche modo loro nemica? Come avrei potuto mai 
esserlo, visto che quei due uomini mi avevano aiutato e protetto? Se 
non ci fossero stati Andri ed Edrick avrei indubbiamente spiattellato le 
medesime cose in circostanze molto meno confortevoli, e un rogo 
avrebbe accolto ciò che sarebbe rimasto di me alla fine degli 
interrogatori. 

Inoltre, Edrick in particolare riusciva a capire subito se ero reticente 
su qualcosa. 

Così parlai e parlai. Cercando di spingere nei recessi più remoti della 
mente la consapevolezza di stare barattando tutte le mie preziose 
informazioni in cambio di niente. 

Edrick risultò essere dottore in deoteoria: un uomo influente. 

Pensai che doveva condurre una doppia vita, visto che stava 
svolgendo ricerche sul fiume ed era disposto a proteggermi. Nel 
periodo in cui rimasi lì, ogni giorno festivo indossava una tunica 
bianca per andare a parlare nella casa di preghiera vicino alla teodrale. 
Ma quando, curiosa di sapere di più, lo pregai di lasciarmi andare là, 
rifiutò seccamente; non ebbi alcuna risposta alle mie domande. Tutte 
le mattine dei giorni feriali, con indosso una tunica uguale all'altra ma 


un po' meno sontuosa, si recava alla teodrale. 

Mentre era fuori casa sfogliai molti testi della sua piccola biblioteca 
Lo facevo appena avevo finito di pulire la casa, lavare panni e piatti, 
cucinare e dare da mangiare al cane... 

Perché quelli erano i miei doveri. Il dottor Edrick aveva una 
"governante" che a quanto pareva gli era affezionata e ciecamente 
fedele. Ma lui, la mattina dopo il mio arrivo, l'aveva mandata dalla sua 
famiglia ad Adamopolis, una visita che lei sperava di fare da molte 
settimane. Io fungevo da temporanea sostituta. La mia presenza lì era 
in tal modo più che giustificabile. 

Tutto sommato era un po' come se fossi tornata a bordo dello Spry 
Goose in qualità di passeggera povera che era tenuta a pulire la sentina 
per guadagnarsi vitto e alloggio... 

La biblioteca di Edrick era piccola soprattutto perché la carta 
scarseggiava, un particolare che avevo notato fuori, nella baracca delle 
latrine, dove a un chiodo era attaccato invece della carta un rotolo di 
stracci. I libri che c'erano erano stampati rozzamente in edizioni molto 
piccole, e su ciascuno era impressa l'autorizzazione della nobile 
Confraternita. 

Forse anche per quello la carta scarseggiava. I censori ne riducevano 
la produzione. 

Dai libri di Edrick non appresi molto di più di ciò che Andri mi aveva 
già detto durante il viaggio. 

O meglio, appresi di più, ma studiando quei dogmi e quelle teorie 
cavillose non riuscii a comprendere meglio i piani della Mente-Dio, o 
la natura del Serpente, un argomento su cui mi sentivo più informata 
di qualsiasi occidentale. Né riuscii a intuire minimamente su che cosa 
si incentrasse il progetto segreto che il dottor Edrick aveva riguardo al 
fiume. 

Un giorno, tornando a casa, mi trovò che leggevo attentamente, dopo 
aver lasciato a metà le pulizie, un vecchio libretto ingiallito intitolato 
La veraterra degli uomini. Prendendomelo di mano, lo buttò con 
noncuranza sul tavolo. - Ti consumerai gli occhi, ragazza. 

Stavo per dirgli che se quei rozzi occhiali fossero stati sostituiti da 
due lenti ben molate di Verrino, i suoi occhi ne avrebbero tratto 
giovamento, ma mi trattenni perché lui aggrottò la fronte come se si 
aspettasse una simile impertinenza. In realtà però aveva altre cose per 


la testa. 

- Siamo a un punto cruciale - disse. - Pochi ancora lo sanno, ma è 
così. Quel tuo intraprendente fratello ha gettato il gatto in mezzo agli 
uccellini, un anno fa. 

- Ah si? A me pare invece che fosse lui un uccellino in mezzo ai gatti. 

- Lo so, mi dispiace. Fu una decisione presa dai Figli locali, a 
Minestead. E comprensibile. 

- Ho capito bene...? 

- Mia cara ragazza, quella gente e costretta a vivere vicino al flume 
per via delle miniere. Perciò e particolarmente agguerrita contro le 
stregonerie del fiume. 

Quando alla teodrale di Manliome North hanno saputo 
dell'incidente, si sono rammaricati perche avrebbero di gran lunga 
preferito discutere con il signor Capsi di vari argomenti, e nei minimi 
particolari. 

- Forse è stata una fortuna per Capsi se non hanno avuto una simile 
opportunità! 

- Almeno hanno potuto esaminare il suo equipaggiamento, 
all'Accademia. L'attrezzatura subacquea non è stata distnitta. 
Naturalmente il fatto che gli uomini possano attraversare il fiume solo 
una volta continua a rappresentare un problema... 

Ecco dunque dov'era finito lo scafandro di Capsi! 

- Manhome North, avete detto. Dov'e? 

Lui parve divertito. - A più di quattro settimane di cammino. E l'altro 
grande centro. In ogni modo, da quando è successo l'episodio di Capsi 
sono sorte due scuole di pensiero... Anzi, sarà meglio che formuli il 
discorso in un altro modo: da un certo tempo ci sono due scuole di 
pensiero. 

Adesso gli avvenimenti stanno acuendo il conflitto intellettuale tra 
conservatori e crociati. Questi ultimi finora sono in minoranza. 

- Questi conservatori vogliono mantenere le cose come stanno. 

- Intendono mantenere pura e sicura la nostra Veraterra. 

- Mentre i crociati vogliono mettersi in contatto con l'est? 

- Contatto? - Edrick fece un sorriso truce. - In un certo senso. 

- E voi da che parte state, dottore? 

- Che ficcanaso che sei, ragazza mia! Ma pare che nella tua famiglia 
l'eccessiva curiosità si tramandi nel sangue. - Esitò. - Mi considero una 


sorta di mediatore tra le due scuole. I crociati, se avessero la meglio, 
sarebbero in grado di fomirci informazioni molto più esatte sul nostro 
nemico, la corrente di Satana, e i suoi servi. Il che ci consentirebbe di 
difendere il nostro sistema di vita umano non con volgari roghi e 
torture, ma con tecniche e metodi raffinati. 

- Da qui nasce il vostro progetto segreto che riguarda il fiume, nella 
zona sud? 

- Il mio progetto? Non è assolutamente mio! E stato avviato dai 
crociati! Ed è un progetto da cui mi ripromettevo di ottenere preziosi 
dati... 

- Da passare poi ai conservatori! - Tiravo a indovinare, ma mi pareva 
un'ipotesi probabile. 

- Mi fai apparire... cinico. Io mi definirei piuttosto un idealista 
pragmatico. - Rifletté un attimo. 

- Quel progetto era solo allo stadio iniziale. E forse adesso è abortito. 

- Perche sono arrivata io? 

- Ma forse occorre solo correggere l'obiettivo originario. 

Dalla tua storia emerge un particolare di grande interesse, Yaleen. - 
Il dottor Edrick si sistemò meglio gli occhiali. - Cioè l'esistenza di una 
certa droga che si ricava da un fungo, nelle giungle del sud. 

- Oh, no - dissi io. 

- Oh sì - disse lui. - Che peccato che tu non abbia mai visto la pianta 
con i tuoi occhi! 

- Forse non cresce da questa parte del fiume. 

- Mi hai già detto che sei sopravvissuta nelle nostre giungle del sud 
perché conoscevi una giungla simile, sull'altra riva. Perciò la 
vegetazione, in complesso, corrisponde. Molto probabilmente quel 
fungo cresce anche da noi, ma più a sud di quanto si siano spinti di 
recente i nostri esploratori. Anche se tu più a sud ci sei già stata. 

- Non intendo tornarci! 

- Pensi forse di andare a Minestead? Davanti a Verrino? - Edrick 
ridacchio. - Per metterti là sulla riva ad agitare un fazzoletto? A 
Minestead, dove bruciano la gente così, d'impulso? 

- Uno potrebbe vagare persecoli in quelle giungle e raccogliere 
montagne di funghi tutti diversi da quello giusto! 

- Questo, Yaleen, dipende soprattutto dallo sforzo organizzativo che 
si compie. Dal denaro investito, dal numero di persone coinvolte. 


Avremo bisogno di conigli per scartare i funghi velenosi, e di volontari 
umani che assaggino quelli non velenosi. 

- Io non mioffro volontaria. 

- Questo è ovvio. Sei troppo preziosa come fonte di informazioni, di 
altre informazioni. Oh, in una simile squadra avremo bisogno di 
moltissime altre donne che si offrano di assaggiare i funghi non 
velenosi. 

- Dunque considerate le donne solo un gradino più su dei conigli? 

Lui agito l'indice con espressione furba. - Punto primo: hai detto che 
la droga viene usata durante orge erotiche, che probabilmente 
coinvolgono sia uomini che donne, anche se non lo sappiamo con 
certezza. Immagino che ci siano molte deviazioni dal comportamento 
naturale, sulla vostra sponda. 

"Punto due: sono le donne di Port Barbra, la da voi, a organizzare 
questi riti licenziosi; e l'unica volta in cui hai visto la droga in azione la 
vittima era una donna, la tua capitana., "Punto tre: il cervello 
femminile deve avere succhi ghiandolari diversi da quelli del cervello 
maschile. Per questo la donna è vulnerabile al Serpente. L'effetto della 
droga sulle donne può essere più evidente del medesimo effetto sugli 
uomini. E l'effetto sul Serpente..." Sembrava compiaciuto della propria 
lucida comprensione delle cose. 

Io riuscivo a provare solo disgusto e orrore. Pensavo di essere 
arrivata in una specie di santuario, un rifugio che mi avrebbe 
ricondotto alla mia terra. Mi ero illusa di capire il dottor Edrick, il 
mediatore che stava tra me e la crudele Confraternita. 

Non avevo capito niente. In realtà, ero solo una traditrice. o 
"Corrente nera", sussurrai dentro di me, "aiutami. Aiutaci tutte." 
Pregai nella casa di preghiera della mia testa come una strega poteva 
pregare un dio-Serpente. 

Ma non arrivarono risposte, purtroppo. 

Il dottor Edrrck si toccò ripetutamente gli occhiali, con pignoleria. - 
Ci si adatta alle nuove circostanze, Yaleen. Ci si adatta. Io non mi sono 
forse adattato al tuo arrivo qui dalla terra di Satana? 

Credo di averti fatto capire così bene quale sia la mia posizione, da 
aiutarti ad adattarti alla tua, a quella che deve essere la tua. 

Una cosa era chiara. Dovevo scappare dalla casa di Edrick. Dovevo 
fuggire da Manhome South. 


Fuggire, da sola, in qualche altro posto. Probabilmente con i Figli e i 
crociati alle calcagna. 

Dove potevo andare? 

Credo che la corrente nera udisse in fondo la mia invocazione di 
aiuto, di là da tutte quelle leghe di terra maschile... 

Quella notte sognaì. Sognai di essere con Jambi a Spanglestream. Ci 
trovavamo entrambe sul lungo flume. Suo marito gironzolava un po' 
più in là. Pescherecci solcavano l'acqua, e gli occhi dipinti sulla loro 
carena erano illuminati dai luccichii fosforescenti. Le strisce luminose 
Serpeggiavano sul fiume come lenti bagliori di lampo: frecce argentee 
che indicavano la strada da ovest a est. Ed erano puntate verso 
Spanglestream.. 

E Jambi mi disse, con noncuranza: - Qualunque cosa siano quegli 
affarini deliziosi. pare che tengano lontani gli insetti d'acqua. 

Mi svegliai di soprassalto. Le sue parole mi echeggiavano nella 
mente. Le ripetei a voce alta, più volte. 

Aveva detto veramente così quando eravamo state sul lungo fiume 
insieme? Me n'ero dimenticata, o in quel momento non ci avevo 
badato perché ero un po' ubriaca? Che non le avessi udite 
consciamente, ma che fossero arrivate lo stesso in qualche recesso 
profondo della mia mente, dove erano state registrate? 

Mi alzai e girai su e giù per la stanza buia, pensando intensamente. 

Era solo un pio desiderio, il mio? Una fantasia da sogno? O era un 
segnale? Una risposta della corrente nera? Ma quale? Perché il Libro 
del fiume non accennava al fatto che nelle acque di Spanglestream non 
ci fossero insetti. 

Se era vero che non c'erano. 

Forse le pescatrici di Spanglestream, le vecchie compagne di scuola 
di Jambi, erano al corrente della cosa, ma non le attribuivano 
eccessiva importanza e si limitavano ad apprezzare il fatto di poter 
tirar fuori le reti con le mani senza usare i guanti... 

Che nell'acqua vera e propria gli insetti ci fossero? Magari solo le scie 
fosforescenti erano sicure... 

Quelle scie si espandevano e restringevano, per cui l'acqua a volte 
poteva in effetti essere infestata. Ma non nei momenti migliori. 

Quando le scie parevano coprire il fiume formando grandi fasce dai 
contomi netti interrotte solo, al centro, dalla corrente, forse tutlo2 ta 


quanta l'acqua era libera dagli insetti. 

Se mi fossi tuffata in mezzo a una striscia argentea così larga 
partendo da questa riva, e avessi nuotato in essa fino a raggiungere la 
corrente... 

Ah, la corrente. Ecco il problema. 

Mi aveva lasciato passare una volta. Perché non avrebbe dovuto 
lasciarmi passare una seconda? 

Superata la corrente sarei giunta alla riva orientale tenendomi 
all'intemo di un'altra striscia luminosa... 

Ugualmente, sarebbe stata una nuotata ben lunga! 

Però, se avessi eliminato il pericolo di essere punta dagli insetti fino 
a morire, avrei potuto fare la traversata con calma. Cambiare stile 
varie volte. Perfino fare, ogni tanto, il morto per recuperare le forze. 

Ripensai di nuovo al mio sogno, analizzandolo. Era stato così vivido 
e chiaro. Ma era vero? 

Forse Jambi in realtà non aveva detto quella frase. Forse l'avevo 
sentita da una delle sue amiche pescatrici, alla festa. o forse la corrente 
stessa mi aveva parlato in sogno attraverso le labbra di Jambi. 

Forse. Forse. Quei ragionamenti erano un circolo vizioso che non mi 
portava da nessuna parte. Decisi di considerare vero il messaggio del 
sogno. 

Riilettei. Guineamoy doveva trovarsi grosso modo a nordest di 
Manhome South, se quella minuscola nuvola di aria inquinata dal 
fumo che avevo scorto dalle alture del Panorama della Forca era 
davvero la cappa che copriva il cielo della nostra fulligginosa città 
industriale. Perciò Spanglestream si trovava a sudest. 

Quante leghe distava da Manhome South? Dieci? Dodici? Forse non 
di più. Ero abbastanza sicura che i Figli evitassero più che mai quella 
parte di riva; li c'erano le emanazioni luminose del Serpente, che 
attraversavano il fiume fin quasi a toccare la sponda. 

Era facile che tutto il territorio davanti a Spanglestream fosse 
deserto, in buona parte anche nell'entroterra. Ancora una volta il mio 
sogno indicava che stavo andando nella direzione giusta. 

Mi ripromisi di non chiedere mai a Edrick che cosa pensasse delle 
scie fosforescenti, o di lingermi completamente indifferente nel caso 
che fosse stato lui a tirar fuori l'argomento. Poi tornai a letto. 

La mattina dopo cominciai a rubare cibo e a nasconderlo nella mia 


camera. Fui guardinga, ma mi diedi molto da fare. 

Come potei constatare, era stata una fortuna che avessi dovuto dare 
da mangiare al cane del dottor Edrick. Ormai l'animale mi considerava 
un'amica. O in ogni caso una persona familiare. 

Se così non fosse stato, quando sgattaiolai fuori di casa a mezzanotte, 
alcuni giorni dopo, la bestiaccia avrebbe abbaiato e svegliato tutti, 
facendomi nel frattempo a pezzi... 

Il dottor Edrick, intanto, non mi aveva più parlato del suo nuovo, 
grandioso progetto. Ma ogni giorno era stato assente più del solito. Per 
due volte, tornando, si era chiuso per lungo tempo nel suo studio in 
compagnia di Andri e Jothan. Alcune ore dopo la seconda riunione. 
Jothan lasciò la casa equipaggiato come uno che stava per andare sulla 
strada maestra. Non avevo idea se fosse diretto di nuovo a sud oppure 
se dovesse fare il corriere e recarsi a nord, alla ka-teodrale di 
Manhome North. ("Ka-teodrale" era il nome completo di quel tipo di 
edificio, e "ka" era una parola antica che designava l'essenza di una 
persona, ciò che riportava lo psilegame su Eeden quando quella 
persona era morta). Qualunque direzione avesse preso Zazzera-rossa, 
ormai era lontano. Quella stessa sera scesi quatta quatta giù da basso e 
tolsi il catenaccio alla porta della cucina. 

Gettai della carne al cane, che apparve come per magia. Priina che 
avessi sceso i primi cinque o sei scalini, aveva già ingoiato tutti i pezzi 
di carne cruda e mi era corso dietro a grandi balzi. Lungo tutto il tratto 
fino al cancello, dovetti blandirlo e dargli colpetti af fettuosi sulla testa, 
come ai cani piace che si faccia. Quando gli ebbi chiuso il cancello sul 
muso, spingendolo indietro, il cane cominciò a uggiolare forte. Allora 
strappai un ramo da un cespuglio e lo lanciai lontano, nel giardino 
buio. Poi mi allontanai in fretta, in punta di piedi, sperando che 
quando l'animale, scodinzolando e con in bocca il pezzo di legno 
umido di bava, fosse tornato e non mi avesse trovato, dimenticasse 
tutto. 

Evidentemente dimentico, perché nessun ululato lacerò il silenzio 
della notte. 

Cosi mi avviai furtivamente lungo le strade di Manhome South. 
Ormai sapevo che una donna che usciva da sola la sera poteva essere 
solo una "prostituta" o una strega. Ma indossavo, opportunamente, i 
colori del buio, e nella città non c'era alcun tipo di illuminazione 


stradale. 

Tre ore dopo, quando da tempo mi ero lasciata la città alle spalle, mi 
stavo inerpicando faticosamente per un sentiero in mezzo alla foresta 
che conduceva fuori della valle. 

Attiaversare la città e poi le baracche della periferia non era stato 
troppo diflicile. La struttura a griglia mi aveva aiutato moltissimo. 
Perfino nelle zone più squallide le strade procedevano lungo una 
direzione nord-sud e, perpendicolarmente, est-ovest. 

Avevo dovuto nascondermi solo una volta. E un'altra mettermi a 
correre: con la mia presenza avevo indotto ad abbaiare furiosamente 
un cane, che però doveva essere legato alla catena. Mi augurai che si 
fosse strangolato da solo con i suoi rabbiosi schiamazzi. In due 
occasioni inciampai e mi sporcai tutta. negli orti che si stendevano 
oltre le baracche. 

AI limite estremo degli orti c'era una fitta vegetazione. Impiegai 
molto tempo a cercare un sentiero in mezzo a tutti quei cespugli e 
quegli alberi. Dovetti fare un giro vizioso e tornare indietro, verso 
nord. Alla fine andai a sbucare su una strada accidentata che 
conduceva nella direzione giusta, ossia a est, verso il fiume.. 

Proprio quando albeggiava e il cielo si era fatto grigio, la strada 
raggiunse la sua destinazione: un deposito di legname. Davanti a me 
c'erano delle capanne dalla forma allungata, alberi tagliati, carretti, 
gioghi e lunghissimi solchi che indubbiamente servivano al trasporto 
(che immaginavo effettuato da squadre di uomini 0, più 
probabilmente, da grossi cani o da donne). 

Mi chiesi se fosse il caso di attraversare di corsa il deposito, ma l'alba 
era imminente e non volevo correre il rischio di farmi scoprire da 
qualche persona particolarmente mattiniera. Poi in giro forse c'erano 
dei cani. Decisi di girare invece intorno al pendio, dove la vegetazione 
era più rada per via degli alberi abbattuti. 

Quando il sole alla fine sorse, ero gia abbastanza lontana. 

E dal deposito arrivo il suono assordante di una campana d'allarme. 
Per un attimo il mio cuore si fermò... Ma poi capii che era solo il 
segnale che invitava la gente ad alzarsi, lavarsi, e lavorare duro. 

Continuai a camminare per forse mezza lega e più, sinché alla fine 
mi sentii così esausta che dovetti fermarmi. Il sottobosco era fitto ma 
non impenetrabile. Non si vedevano sentieri, solo brevissimi viottoli 


battuti dacreature sconosciute. Mi nascosi in una minuscola nicchia 
tra gli arbusti, mi dimenai come un cane per farmi un letto, e dormi. 

Quando mi svegliai, nel pomeriggio, gli insetti mi ronzavano intorno, 
posandosi sui miei graffi e il mio sudore per cibarsi. Grazie a tutte 
quelle attenzioni avevo un gran prurito, ma non agitai subito le mani 
per allontanare gli insetti. 

Restando completamente immobile, mi misi in ascolto per vedere se 
si sentivano grida lontane, l'abbaiare di cani, o cose del genere. 

Niente. Udii soltanto i rumori della foresta: un mormorio indistinto, 
delle strida ogni tanto. Cosi mangiai, poi vuotai l'intestino, 
seppellendo il corpo del reato con l'aiuto di una pietra. Quindi ripresi il 
cammino, adesso in discesa, lontano dalle vette dell'entroterra. 
Procedendo alla vivida luce del sole. 

Mi ci vollero otto giorni per arrivare alle acque di Spanglestream. 
Non camminai molto in fretta; spesso non potevo. Evitai le strade 
facili e troppo in vista, anche se dopo il primo giorno, o poco più, 
pensai che ormai i Figli che mi inscguivano non mi avrebbero 
raggiunto. Il dottor Edrick aveva indubbiamente immaginato che mi 
fossi diretta a nord, verso Verrino. O forse, ma era meno probabile, 
che fossi fuggita verso est direttamente, cercando il fiume incantato 
dove bagnare subito le mie membra di strega. 

Invece seguii una diagonale che tagliava il territorio in direzione 
sudest. 

Non fu certo un viaggio facile. 

Ma poiché avevo una buona riserva di cibo, a volte, in confronto al 
viaggio di settimane e settimane nell'estremo sud, mi sembrava quasi 
una passeggiata. 

Finalmente una sera. mentre sul mondo calavano le tenebre, 
attraversai l'ultimo groviglio di alberi e rampicanti per ritrovarmi 
ancora una volta sulla riva del fiume. Contemplai le strisce argentee 
sull'acqua, e il mio cuore esultò. Mentre cadeva la sera, le scie 
fosforescenti apparivano ancora più vivide e brillanti. 

Sogno e realta parvero confondersi. Ancora una volta le miriadi di 
piccoli organismi allestivano uno spettacolo per i miei occhi; e lo 
spettacolo sembrava più simile alla scena del mio sogno che a quella 
dei miei ricordi. Fino all'orizzonte, e in entrambe le direzioni, l'argento 
liquido galleggiava senza essere quasi mai inten'otto da strisce di 


acqua nera. Anche se mi fossi lasciata trasportare verso valle sarei 
stata ugualmente al sicuro. 

Una lingua di fuoco bianco era proprio vicinissima a riva. Era molto 
larga, 300 0 400 spanne, e arrivava serpeggiando da sudest. 

In lontananza, a nordest, si vedevano deboli  luccichii: 
probabilmente.i lampioni del porto di Spanglestream. 

Mi tolsi gli abiti vedovili da donna, che certo erano la cosa peggiore 
che si potesse indossare. 

Mi tolsi le mutande. Gettai lontano con un calcio i logori sandali di 
corda. Mi liberai di tutto l'ovest, intendevo tulfarmi nell'acqua 
fosforescente completamente nuda. 

Se qualche Figlio di Adamo avesse potuto vedermi, avrebbe pensato 
che una strega stava tornando a casa, e si sarebbe copeno gli occhi. 
Oppure mi avrebbe fissato desiderando intensamente che bruciassi sul 
rogo. 

Mi diressi al punto dove il fango scompariva di colpo e mi buttai 
dentro la luminosa strada maestra. 

Quando un lieve vento solleva anche la più piccola delle onde, su un 
fiume così ampio, dopo un po' si perde completamente di vista la riva. 
Le stelle formavano sopra di me un secondo fiume quasi tutto 
d'argento, ma con parecchi zaffiri e rubini sparsi qui e là. Per 
orientarmi scelsi la costellazione dell'Ascia, ricordando che giro 
avrebbe fatto intorno al Polo a mano a mano che il tempo passava. 

Nessun insetto mi punse. Se anche grandi banchi di pesci mozzi, di 
ajil e di ocche si cibavano dei piccoli organismi, nessuna bocca mi 
toccò o mi morse mai. 

Le mie braccia erano circondate da un alone di caldo fuoco bianco. E 
anche la testa, immagino, benché non la mettessi mai sotto, mentre 
nuotavo. 

Non so quante volte cambiai stile, altemando il crawl al dorso e alla 
farfalla. E non so se fosse passata un'ora o di più quando di colpo vidi 
prolilarsi davanti a me qualcosa di nero. I continui spruzzi argentei 
avevano cominciato a nascondermi alla vista le stelle dell'Ascia; la 
zona nera mi permise di nuovo di vederle. 

Non mi misi in posizione verticale, non esitai. 

Pensai invece, con tutte le forze che avevo: Verme del Mondo, sono 
io, Yaleen! Fammi passare! 


Se credevo che la corrente mi assorbisse come una spugna per pot 
risputarmi fuori e farmi trasportare, svenuta, da un pesce gigante sulla 
riva orientale, mi sbagliavo. 

Nuotai nella corrente piano, muovendomi in mezzo a quello che mi 
sembrava burro soffice o stmtto in via di solidificazione. E mentre 
nuotavo, la sostanza mi esplorava. Sogni vagavano per la mia testa, 
esaminandone ancora una volta il contenuto e tirando fuori tutte le 
immagini. Non precipitai mai nelle profondità della corrente o in uno 
stato di incoscienza. Nel mezzo delle mie "allucinazioni" rimasi 
consapevole di dov'ero. Per un attimo mi ritrovai tra le giungle del sud, 
poi lungo la strada maestra in compagnia di Andri e Jothan, e subito 
dopo nella casa del dottor Edrick. 

Lì la corrente parve rabbrividire, tremare... 

Come l'altra volta, mi prosciugò. Ma non parlò. Forse le interessava 
troppo apprendere da me com'era la riva occidentale per dedicare 
tempo ai miei problemi particolari. Ai problemi della piccola Yaleen, 
sperduta in mezzo al fiume. Forse aveva gia fatto abbastanza 
mandandomi quel sogno. o magari dovevo trovarmi in un vero stato di 
incoscienza perché potesse comunicare con me a livello personale. 

Ma può darsi che comunicasse ugualmente, anche se non con vere e 
proprie parole... 

In qualche modo mi parve che fosse soddisfatta di me. In qualche 
modo ebbi la sensazione che sarei riuscita ad attraversarla anche in 
futuro, ogni volta che l'avessi desiderato o ne avessi avuto bisogno. Ma 
la concessione non mi fu fatta direttamente; non era altro che 
un'intuizione mia. 

Certo la seconda traversata filò molto più liscia della prima, quando 
indipendentemente dalla mia volontà mi ero gettata dalla barca e 
avevo sentito la corrente schiacciarmi e comprimermi il cervello. 

Poi mi ritrovai fuori. 

Ricominciai a nuotare nella normale acqua del flume. Le particelle 
fosforeseenti mi abbagliarono di nuovo. La riva, invisibile, distava 
ancora tre quarti di lega. 

Ero lontanissima da terra. E molto stanca. 

Provai un terribile senso di scoraggiamento: mi pareva di essere 
stata piantata in asso, abbandonata. D'un tratto il sollievo che avevo 
avvertito appena uscita dalla corrente cedette il posto alla rabbia. 


Guardando le cose in retrospettiva, credo che quella rabbia fosse 
necessaria, come le mie contorte fantasie durante il viaggio nella 
giungla, settimane prima. Fu la rabbia a darmi la forza di andare 
avanti. 

- Aiutami, maledetta! - gridai. La corrente ignorò la mia invocazione. 
Non le interessavo piu. 

- Mucchio di merda! - urlai. 

Poi raccolsi tutte le mie forze e ripresi a nuotare lungo la mobile 
strada di argento vivo, un argento meno vivo e meno mobile di quanto 
avrei voluto io. 

Finalmente, la centesima o millesima volta in cui allungai il collo, 
vidi distintamente delle lampade, delle minuscole pozze di luce, e le 
sagome scure e irregolari di edilici toccati dalla brina luminosa della 
luce stellare. 

E di colpo scorsi albenri di barche puntati contro il cielo, un 
peschereccio che dondolava alla mia sinistra vicino a una boa 
d'ormeggio, e un altro peschereccio alla mia destra. 

Cosi, quando meno me lo aspettavo, ero arrivata. 

Nuotai in mezzo all'ultima lingua luccicante che lambiva la riva. 
Seguii i contorni della base del molo. Toccai un gradino di pietra. E mi 
tirai fuori dall'acqua. 

Spandendo gocce argentate, salii sulla scaletta, faticosamente. 

Mi pareva di pesare una tonnellata. Ogni singolo gradino era 
incredibilmente solido e immobile. 

Quando fui in cima mi buttatai in avanti e giacqui sul terreno come 
una gelatina informe. Ma prima di svenire pensai che forse la pietra 
non era poi così dura come mi era sembrata. La banchina di 
Spanglestream di colpo mi parve più comoda, più morbida, più 
accogliente di qualsiasi altra cosa su cui avessi posato la testa per 
dormire molto, molto a lungo. 

Non ricordo bene il succedersi degli avvenimenti, dopo. So che ben 
presto mi trovarono, mentre giacevo ancora in terra, e che passai il 
resto della notte avvolta in una coperta su una cuccetta libera a bordo 
di un brigantino, il Cornucopia. 

Il giorno seguente fu un giorno di confessioni. 

Dopo che mi ebbero prestato nuovi vestiti, e dopo che ebbi divorato 
un enorme piatto di buon pesce fritto, raccontai la mia storia alla 


capitana del Cornucopia. 

Nel pomeriggio ripetei le stesse cose durante una mini-riunione di 
emergenza della corporazione a cui parteciparorio la capitana del 
porto, Halassa, e due funzionarie che per caso si trovavano a 
Spanglestream. Una di queste era stata presente alla riunione Segreta 
tenutasi a Tambimatu a bordo del Santamaria, prima del mio viaggio 
della Vigilia dell'anno nuovo. Così poté confermare che ero davvero la 
persona che dicevo di essere. 

A quelle tre donne raccontai l'intera storia, parlando anche di 
Verrino; E confessai che avevo detto al dottor Edrick della droga 
ricavata dal fungo. Spiegai anche che gli uomini dell'ovest credevano 
che sul nostro mondo tutti quanti fossimo fatti di carne artificiale, e 
che quando le persone morivano la loro mente tornasse su Eeden, 
dove si trovava la Mente-Dio che in origine ci aveva spedito su strani 
pianeti perché li popolassimo e ci moltiplicassimo. 

Tutto raccontai, tutto. 

Vi posso assicurare che furono molti i segnali urgenti, tutti in codice, 
che lampeggiarono lungo l'intero fiume nei giorni successivi... 

E io?. 

Decisero di farmi alloggiare nella casa della capitana del porto, in 
citta, finchè fosse stata convocata un assemblea regolare della 
corporazione. Halassa era incerlta se considerarmi un fenomeno o una 
canaglia. O forse mi considerava come una che aveva contratto una 
malattia mortale, era incomprensibilmente sopravvissuta a essa, e da 
allora si portava nelle vene i germi. Ero insieme portento e paria, 
eroina e traditrice. 

Alla mini-riunione mi avevano fatto giurare di tenere segreta la 
maggior parte delle informazioni. 

(Benché quanto contassero esattamente i miei giuramenti, visto che 
la stessa corrente nera mi aveva lasciato passare due volte, non si 
capiva bene..). La maggior parte, non tutte. Sarebbe stato impossibile. 
Dal Cornucopia si era sparsa la voce, e la voce era anivata a riva e 
anche ad altre barche. Halassa non cerco nemmeno di tenermi 
rinchiusa in casa sua. 

Se ci avesse provato, non ci sarebbe riuscita. La sua casa non era, 
non poteva essere come quella di Edrick. Dopo i lunghi mesi di esilio, 
avevo bisogno di toccare con mano la vera vita: le strade, le taverne, i 


caffè, il lungofiume. Ero al guinzaglio, ma non si trattava di un 
guinzaglio troppo corto. 

Girando per la città attrassi abbastanza l'attenzione. 

Per quelle che sapevano, ero un vero fenomeno; da indicare col dito. 
Guarda: è la prima navigante che abbia mai attraversato la corrente, e 
che l'abbia attraversata due volte! E la prima che sia riuscita a sapere 
tutto dell'ovest! 

Che non abbia magari delle corna sulla testa, o la lingua nera, o 
qualche altro marchio strano? 

Forse è in grado di leggere i pensieri della corrente e di prevedere il 
futuro! Insomma, cose di questo tipo. Alcune donne cercavano di 
cavarmi informazioni o facendo le amicone, con pacche sulla schiena, 
o usando modi untuosi. 

Per un po' la faccenda mi diverti; poi cominciò a opprimermi. 

Ben presto però - e appena in tempo - la vita tornò come prima. La 
gente smise di fissarmi e di farmi domande stupide, o domande non 
troppo stupide a cui non osavo rispondere. Sei settimane dopo che ero 
arrivata a riva a nuoto, si tenne a bordo di uno schooner al largo di 
Gate of the South una riunione regolare cui parteciparono otto 
funzionarie; e io di nuovo confessai tutto quanto. 

La riunione segreta durò quattro giorni interi. Le funzionarie non 
sembravano tanto dei giudici, quanto dei membri di un tribunale 
d'inchiesta che si proponeva di analizzare a fondo tutte le informazioni 
riguardanti l'altra metà del mondo, informazioni che potevano gettare 
una luce nuova su quelle che consideravamole certezze della nostra 
vita. 

Discussero sempre in mia presenza, lasciandomi libera di 
intervenire. Sin quasi alla fine della riunione non fui mai mandata 
fuori dall'elegante cabina dove spiccavano appliques d'argento, mobili 
di legno dorato e un arazzo rappresentante l'Obelisco di Port 
Firsthome. Io avevo però l'impressione che ci fosse una certa aria di 
processo, in giro. 

L'ultimo giorno la funzionaria più giovane, una bella donna bionda 
che veniva da Sarjoy e si chiamava Tamath, sollevò la questione 
dell'obelisco. 

Il monumento si levava da un colle isolato che dominava la città. Era 
un posto dove spesso si facevano picnic, perché da lì si aveva una bella 


vista dei prati vicini a Port Firsthome e del fiume. Chiunque avesse 
tessuto l'arazzo aveva incluso nella scena delle famiglie di gitanti, in 
terra erano sparsi vari tappetini rossi e arancioni che contrastavano 
con il verde dell'erba fitta dello sfondo, un'erba che (almeno 
nell'arazzo). si levava alta verso i tetti grigi e conici di Sarjoy e verso 
l'azzurro del fiume e di un cielo attraversato da nubi soffici. In primo 
piano si vedevano dei bambini nudi e saltellanti, una giovane coppia 
che si baciava, e un vecchio che, curiosamente, faceva capriole tenendo 
in mano un fiasco di vino. Le madri e i padri seduti erano tozzi e 
sgraziati, come se i fili avessero ceduto o se il tessitore non fosse 
riuscito a rappresentare bene le figure in riposo. Da un canestro aperto 
cadevano su un tappeto frutti, pesci e cordoncini di salsicce. Sembrava 
che il vecchio patriarca avesse rovesciato il canestro con un calcio, 
seccato che si fossero dimenticati di cuocere la maggior parte del cibo. 

L'Obelisco della Nave era una colonna di basalto alta un centinaio di 
spanne e a forma di lucido pesce, con pinne caudali che fungevano da 
supporto. In realtà, i gitanti sarebbero dovuti apparire molto più 
piccoli di quanto non fossero. Si era tentato, senza successo, di 
introdurre nel quadro la prospettiva. La colonna era inclinata e pareva 
sul punto di cadere e schiacciare la gente sotto. 

Suppongo che l'arazzo fosse bello. 

Incisa su una delle pinne nere della - base c'era una semplice scritta 
a caratteri sottili: 

QUI LA GENTE VENNE PER LA PRIMA VOLTA A QUESTO 
MONDO. 

Era venuta in quel mondo pieno di tappetini e canestri, di sederi che 
parevano barili, di bambini nudi e nonnini ubriachi... Era proprio, lo 
ricordavo dalla mia prima visita, la vera scritta scolpita sull'obelisco in 
lettere consumate dal tempo. Uguale: parola per parola. 

Tamath si alzò, si avvicinò all'arazzo e toccò l'iscrizione. 

- Non è uno strano modo di esprimersi? - disse. - Non "atterrata su" 
o "arrivata in", ma "venuta a". Come se la gente fosse perla prima volta 
venuta al mondo in quel posto... - Buttò un'occhiata a Nelliam, un'alta 
funzionaria di Gangee, una donna vecchissima e rugosa, con una faccia 
da prugna secca. La guardò speranzpsa. - Non è d'accordo la nostra 
corporazione? 

- Il linguaggio cambia col tempo - osservò Nelliam - Il senso delle 


parole cambia. 

Tamath insistette. - Come pensiamo di essere venuti qui, in realtà? 
Con una nave dello spazio, dove migliaia di esseri umani sarebbero 
stati stretti come sardi-. ne? E che cosa avrebbero mangiato, poi? 
Pensate ai problemi di carico! Pensate anche a che cosa ha detto 
Yaleen: un mondo sconosciuto potrebbe non essere subito ospitale. 

Osservai attentamente Tamath, badando a non sorridere per 
riconoscenza o per stupido orgoglio, dopo che aveva mostrato di 
tenere in gran conto la mia storia. 

- Certo, su esso c'erano già evidentemente aria e acqua e vita, se no 
sarebbe stato scartato. 

Ma perché la vita avrebbe dovuto essere compatibile con il tipo di 
vita dei coloni? Chi ha detto che l'aria dovesse essere respirabile per 
loro? E perché mai le piante e i pesci avrebbero dovuto essere 
commestibili? 

Più guardavo Tamath, però, più mi convincevo che stesse parlando, 
come dire, per paura. ll genere di paura che ha la gente quando 
chiacchiera a vanvera perché non sa una risposta, e si sente in dovere 
di continuare a parlare a vuoto per affermare la propria presenza. 

Aveva sollevato la questione perché voleva per forza tirar fuori un 
argomento. L'arazzo le aveva offerto lo spunto, così come adesso le 
offriva il pretesto di pavoneggiarsi con grazia in mezzo alla cabina. 

Stava solo ripetendo quel che avevo detto io. Continuò a ripeterlo 
con convinzione, come se l'idea fosse sua. 

Nelliam alzò le spalle.. - La vita è vita. L'arìa e aria. 

-Ah sì? Davvero? Forse ci hanno dovuto sul serio "creare" o 
"ricreare" per renderci adatti a questo mondo... - E adesso Tamath 
doveva estrarre qualcosa di nuovo dal suo cappello da prestigiatore. 
Mi pareva quasi che il suo sforzo fosse visibile e tangibile. - Se e così, 
allora l'unico posto in cui potevano crearci era proprio questo mondo. 

Ma bene, pensai. Certe persone avevano proprio bisogno di darsi la 
carica per primeggiare. 

A quel punto però intervenne Sharla, un'alta funzionaria. Era una 
donna che aveva quasi passato la mezz'eta, e se la corporazione avesse 
conservato gelosamente dei segreti molto importanti, lei avrebbe 
dovuto certo conoscerli. Era chiaro invece che non li conosceva, che 
non c'erano segreti di sorta... 


- Sai - disse Sharla, strascicando le parole, - quell'obelisco mi ha 
sempre incuriosito per un altro motivo. Rappresenta una nave dello 
spazio, no? Allora dov'è lo scafo della nave? Una cosa abbastanza 
resistente da viaggiare tra le stelle dovrebbe conservarsi per 
moltissimo tempo dopo l'atterraggio, nonostante la pioggia e la 
ruggine. Invece dello scafo non c'è traccia. 

Tamath riattraversò in silenzio la stanza e tornò a sedersi al suo 
posto. Nei minuti successivi, mentre Sharla esprimeva le proprie 
opinioni, annuì con l'aria della persona assennata, per far credere a 
tutte (tranne forse a Nelliam). che aveva dato un valido contributo alla 
discussione partorendo un'idea veramente originae... 

- Mi chiedo come fosse in realta quella nave - osservò Sharla. - 
Doveva necessariamente essere di metallo, o di qualche elemento 
simile? Pensate un attimo se potessimo usare un pesce gigantesco per 
spostarci sull'acqua. Supponete che gli costruissimo una tuga sul 
dorso, che gli piantassimo degli alberi nella came e scavassimo buchi 
nel suo corpo. Immaginate se le barche fossero così, e non di legno e 
metallo. 

"La nave dello spazio non potrebbe in qualche modo essere stata 
fabbricata con tessuti viventi? E avere creato i nostri corpi utilizzando i 
propri tessuti, fino a consumarsi?" - Hai una immaginazione molto 
fertile - osservo Nelliam. 

- Eppure la corrente nera è un grande essere vivente, un tipo di 
creatura che non riusciamo a capire. Indefinibile e immensa! Perché 
anche la nave non potrebbe essere stata cosi? Pensate a una nave che 
fosse un essere vivente; non trasporterebbe equipaggio o passeggeri, 
perché avrebbe incorporati in se stessa l'uno e gli altri. 

Qualcosa di simile a un dio, al di là della nostra comprensione. 

Sharla adesso si era appassionata al discorso e nella sua voce si 
coglievano sfumature di sincero stupore. 

- Però sarebbe stata costruita da persone? 

- Forse queste persone crearono qualcosa di più grande di loro, che 
produsse a sua volta qualcosa di ancora più grande: un'entita viva e 
supremamente saggia. 

E forse fu questa entità a costruire la nave. Addirittura a partorirla. 

Le persone che diedero l'avvio al processo probabilmente erano 
molto meno complesse di ciò che si trovarono davanti alla iine. 


- Ma com'e possibile una cosa del genere, Sharla? 

- Una bambina cresce fino a diventare una ragazza, e poi una donna. 
La donna è completamente diversa dalla bambina che era un tempo. 

Nelliam tiro su col naso. - Dopo di che la donna partorisce un'altra 
bambina. E siamo daccapo. 

- Era solo un esempio. 

- Forse è un esempio efficace - disse Tamath. - Ma che sia meglio 
quest'altro? Un bruco che si trasforma in farfalla? 

- Io propongo che ci atteniamo alle cose concrete - disse Nelliam. - 
Come le imprese poco ortodosse cui probabilmente si dedicheranno gli 
osservatori di Verrino quando Yaleen, per favorirli, deciderà di 
raccontare loro la storia del suo recente viaggio. 

- Non lo farei mai! - protestai io. - Davvero! Perché dovrei? Mio 
fratello non c'e più. 

- No, ma il tuo innamorato c'e ancora. E conosci anche altri uomini, 
là - osservo brusca Nelliam, - Questo comunque è un discorso 
marginale. Credo sia opportuno indurre quegli osservatori a 
collaborare con noi. Se gli occidentali sono così sicuri che siamo le 
figlie del Diavolo, forse cercheranno di fabbricare pistole più grandi 
per spararci dall'altra parte del fiume. O forse potrebbero ricorrere a 
qualche mezzo aereo. Secondo me dovremmo metterci segretamente 
in contatto con gli osservatori e chiedere loro di informarci ogni volta 
che notassero sull'altra sponda cose insolite. Diro di più. Dovremmo 
costruìre noi stesse delle torri di osservazione. Migliorare le attuali 
stazioni di segnalazione. Erigerne di più, e di più alte. Così le 
comunicazioni sarebbero facilitate. Potrei nominare parecchie zone 
morte dove un messaggio puo rimanere fermo per ore, se una bar ca 
non è nella posizione giusta per ritrasmettere. Un anno fa avrei detto 
che nessun messaggio poteva essere così urgente... - concluse, 
pensierosa. 

- Si, ma... e le donne dell'ovest? - chiesi io. - La vita miserabile che 
conducono? I roghi? 

- Non possiamo farci niente, Yaleen. A meno di non voler distruggere 
il nostro stesso mondo. 

- Ma... 

- Che cosa suggeriresti? 

- Potremmo ricorrere noi a qualche' mezzo aereo! 


- Non lo vogliamo. Per motivi di cui sono sicura che anche tu ti 
renderai conto. 

- E poi - biascicò Sharla, che adesso si era spostata sul versante 
"conservatore" - anche se riuscissimo ad attraversare il fiume 
sfruttando i venti, non saremmo mai sicure di poter tornare indietro. 
Se ce la facessimo ad arrivare sull'altra sponda via aria, che linea 
d'azione adotteremmo poi? 

Atterreremmo e ci metteremmo a parlare della libertà e della 
felicità? Prima o poi ci manderebbero al rogo... - Sharla mi parve una 
di quelle persone che in genere dissertavano sui diversi aspetti di un 
problema con abbastanza maestria da far capire a tutti di essere 
determinate... a non decidere niente. 

Nelliam tamburellò piano con le dita sul tavolo. - Secondo me, c'è 
una considerazione più importante che scoraggia l'idea di un 
intervento. Una considerazione di cui Yaleen pare non essersi resa 
conto, nonostante le esperienze fatte sull'altra sponda. E cioè, tra noi e 
gli occidentali c'è una differenza fondamentale, che i Figli, avendo a 
disposizione tutte le informazioni che ha dato loro Yaleen, 
coglierebbero sicuramente se non fossero così fanatici. - Guardò le 
altre donne riunite nella cabina. - Avete capito qual è? 

- Il tipo di organizzazione sociale? - A rispondere fu Marti, la bruna 
capitana del porto di Guineamoy. A giudicare dal suo tono e dalle 
sopracciglia alzate, sembrava che la sua fosse più una dichiarazione 
che una domanda. 

Era schierata con Nelliam, dunque. 

- Proprio così - disse Nelliam. 

- Che cosa intendete dire? chiesi. - Che cos'è che non ho capito? 

Fu Marti a rispondermi, con modi spicci. - Le cose stanno cosi, 
Yaleen. Tecnicamente i Figli sono più primitivi di noi. Ma hanno 
un'autorità centrale, la Confratemita. Questo "braccio secolare" non 
somiglia per niente alla nostra corporazione. E chiaro. che Manhome 
South e Manhome North sono capitali gemelle, città da cui partono 
direttive per tutte le altre. Qui nessuna città impartisce direttive alle 
altre. Laggiù hanno quello che potremmo definire un "governo". 

- Sicuro sono due? Io a Manhome North non sono stata.. 

- Forse hanno bisogno di due capitali perché le comunicazioni sono 
lente. Ciò non significa che abbiano due nazioni separate. 


Sembrerebbe il contrario... a giudicare dai nomi. 

- Oh. 

- Da noi il governo e invisibile, quasi sotterraneo. Il loro è visibile e 
brutale. Condizioni dure portano a soluzioni dure. E le condizioni di 
vita di quei Figli sono misere perché gli occidentali si rifiutano di usare 
il fiume... 

- Ma in che modo funziona esattamente questo nostro governo 
invisibile e quasi sotterraneo? 

- mi arrischiai a chiedere. 

- Tu le influenze invisibili e quasi sotterranee dovresti conoscerle 
meglio di noi, ragazza! 

Nelliam alzò debolmente una mano. - Nonostante tutte le ciance 
metafisiche che si leggono sul manuale, la nostra corporazione non si 
ispira a idee mistiche. Noi aifondiamo le radici nella tradizione: nella 
tradizione pratica. La Confratemita e dogmatica. La Confraternita si 
che fa delle ciance metafisiche il suo credo... Sull'altra sponda le 
faccende pratiche giocano un molo secondario. 

- Il manuale è pieno di ciance metafisiche? - osservai, incredula. 
Altre due.o tre donne, e in particolare Tamath, apparivano 
scandalizzate. 

- Be', certo sto esagerando. 

Ho detto così per spiegarmi meglio. Formalmente rispettiamo ciò 
che e scritto nel libretto, perche funziona. Se per guadagnarci da vivere 
dobbiamo navigare sul fiume, bisognerà che il fiume ci accetti. 
Beviamo la corrente nera. 

Obbediamo a certe regole. Poi, in sostanza, ci dimentichiamo di 
queste cose. Non ci mettiamo tutte le mattine in ginocchio sul ponte a 
pregare lo spirito del fiume. 

Non attribuiamo eccessiva importanza alla corrente nera, non 
pensiamo sempre e ossessivamente ad essa. Laggiù invece fanno cosi. 
Il loro chiodo fisso è opporsi alla corrente. La corrente per noi è solo 
uno sfondo e noi la teniamo lì, sullo sfondo. Per loro invece è in primo 
piano, anche se la evitano accuratamente, per paura. 

Per un po' ci fu silenzio, in cabina. Se avesse detto cose simili una 
Tamath, forse sarebbe nato un parapiglia. Pero lei non le avrebbe mai 
dette. 

- A proposito di faccende pratiche - dissi io - che cosa pensate del 


progetto del dottor Edrick di avvelenare la corrente? 

- Spero che fallisca - disse secca Nelliam. - Spero che Edrick si 
arrabatti per dieci anni a cercare ciò che vuole, senza trovarlo mai. 
Spero che tenendo i piedi in due staffe, quella dei conservatori e quella 
dei crociati, resti con un pugno di polvere o venga schiacciato. Non 
possiamo fare proprio mente per contrastare il suo piano. 

- Potremmo comunicare la cosa a tutti, da Umdala fino a 
Tambimatu. Mettere la gente in guardia. Parlare di ciò che succede 
all'ovest. 

- Perché? Perché tutti vivano in un costante stato di ansia? Perché gli 
eventuali scontenti ne approfittino per rivoltarsi contro di noi? - 
Nelliam si protese verso di me. - Perché la tua fama si diffonda 
dappertutto? - Il suo tono, però, era più ironico che malevolo. 

L'assemblea in breve volse alla fine. Avevo la strana sensazione di 
essere stata a un'importante riunione di consiglio della mia terra e che 
tuttavia quei consigli non incidessero granché sulla realtà. La 
corporazione poteva orientare un po' le nostre vele, ma era veramente 
in grado di cambiare la rotta? Su un fiume lungo e abbastanza diritto 
che conduce etemamente da A a B forse non esiste nemmeno l'idea del 
cambiamento di rotta, o forse di una simile idea non c'e neanche 
bisogno... 

Dopo che fui congedata, le funzionarie all'ultimo momento presero 
indubbiamente alcune decisioni pratiche, che dovevano riguardare la 
costruzione di migliori stazioni di segnalazione, adatte anche a fungere 
da torri di osservazione (se fornite di telescopi come quelli che 
avevano alla Guglia di Verrino). Certo sull'argomento trovarono un 
accordo, perché ben presto ne avrei visto i risultati. 

Ancora una volta, però, mi sentivo enormemente delusa. Prima mi 
aveva deluso la corrente, poi la mia corporazione... 

Ma, a pensarci con più distacco, che cosa si sarebbe potuto fare in 
realtà, su una scala proporzionata alla vastità del problema? 

Una reazione prematura avrebbe potuto aggravare la situazione. 

Quando si riconosce che qualcosa costituisce un problema, questo 
tende di colpo a peggiorare. 

Le ultime parole dette prima che fossi congedata vennero dalla bocca 
di Tamath. 

- Ciance metafisiche o no - disse, buttando un'occhiata a Nelliam - 


che la corrente nera ci mostri la strada giusta. - I suoi modi erano 
rispettosi, ma nella sua voce si colse una lieve sfumatura di... 
ambizione, direi. Era una donna bella e affascinante, come ho già 
detto. Doveva avere lavorato duro ed essersi ingraziata molte persone. 
E in tutto quel tempo aveva forse sempre avuto una certa paura di fare 
la cosa sbagliata: ogni volta che aveva dovuto parlare fuori dai denti, 
esprimere la sua opinione, fare scelte decisive. Probabilmente era stata 
ammirata per ciò che aveva fatto, ma lei non aveva mai osato 
veramente credere di avere agito bene. 

- Certo - concesse Nelliam. 

- Perdonate la mia irriverenza. 

Consideratelo il bizzarro exploit di una vecchia signora. Volevo solo 
farmi capire meglio. 

"Che la corrente ci mostri la strada giusta..." Tamath non 
immaginava quanto presto, e con quanto impeto, la corrente ci 
avrebbe mostrato qualcosa! 

Ah. si. Un'altra disposizione finale riguardava me: mi furono 
assegnati una cuccetta e un posto di lavoro a bordo della Blue Guitar, 
una barca che era diretta a sud e la cui capitana era la stessa Tamath. 

E così avrei continuato la mia vita di navigante. Tutte noi avremmo 
continuato la nostra vita. 

Per un po'. 

E così fu. Così fu per tutte per altri sei mesi, finché arrivammo alla 
Vigilia dell'anno nuovo: erano passati dodici mesi esatti da quanto mi 
ero risvegliata fradicia su una riva sconosciuta. 

Adesso mi trovavo invece su una sponda non certo sconosciuta. La 
Blue Guitar era attraccata alla banchina di pietra di Jangali... 

La Vigilia dell'anno nuovo attraversai la città vecchia per andare a 
trovare Lalo e Kìsh, che non vedevo da moltissimo tempo. La giovane 
coppia ormai doveva essersi trasferita dall'abitazione dei genitori in 
una propria, ma io mi recai prima alla casa sugli alberi, per chiedere 
informazioni. 

La madre di Lalo era, vidi, una donna corpulenta e di carnagione 
scura, i cui capelli sembravano una massa di lana ispida e nera. 
costellata di pettinini e fili di agate. 

Mi parlò nel solito modo enfatico che si usava a Jangali, poi 
aggiunse: - Se aspettate un attimo, vi accompagno io stessa. Devo fare 


ULI 


la baby-sitter. 

- Hanno avuto un bambino? 

- dissi, senza riuscire a nascondere il mio stupore. - Ma come...! 

- Be', nel solito modo, cara! 

- fece lei, con una fragorosa risata. - In quale, se no? 

- Credo sia da tantissimo tempo che non li vedo. 

- Meglio far nascere la nidiata presto, dico sempre io! Cosi la fatica 
non riesce a consumarti nel fiore degli anni. Secondo me avranno tre 
bambini. Il primo è un delizioso maschietto, perciò la prossima 
dovrebbe essere una bella bambina robusta. 

Mi chiesi se Kish avrebbe mai imparato ad alzare il tono di voce in 
quel modo... 

- Per caso una donna di nome Jambi è venuta a trovare Lalo e Kish, 
di recente? - chiesi, d'impulso. 

- Chi? 

Così descrissi Jambi. spiegando alla madre di Lalo che era un'amica 
della famiglia di Kish, e che entrambe eravamo state sulla barca che 
aveva portato Lalo e Kish a casa. 

- Oh, adesso ricordo! Sì, e venuta una volta. Che donna nomade e 
girandolona! Non posso dire di averla presa molto in simpatia. 

L'influenza di una persona così può essere negativa, quando un 
giovane uomo sta cercando di adattarsi a un nuovo tipo di vita. 

Povero Kish... 

- Forse avete ragione - dissi., - Certo che ho ragione. Adesso, se 
aspettate solo un attimo... 

Cè sempre una vista così bella, da quel balcone. 

- Oh, non importa, davvero! 

Ero venuta solo così, a fare un salto. - Mi diedi una pacca sulla fronte 
per rendere la scena che recitavo più credibile. - Oh santo cielo, mi 
sono appena ricordata che ho un'altra cosa da fare! 

La mamma di Lalo mi scrutò con aria sorpresa. - Sul serio? Allora 
con la mia Lalo chi devo dire che e venuta? 

- Nessuno. Non importa. - Mi ritrassi. - Saranno indubbiamente- 
assai indaîfarati. In ogni modo, anch'io sono molto nomade e 
girandolona! 

- Che strano. modo di comportarsi! Bene, arrivederci - disse la 
donna, e chiuse la porta. 


Mentre mi dirigevo di nuovo verso il fiume, pensai a mia madre e 
mio padre. Non ero più andata a trovarli, pero non era certo colpa mia. 
Fin dal mio ritorno la barca di Tamath mi aveva bloccato al sud, 
lontano da Verrino, così che non potessi infiammare gli osservatori 
con i miei racconti. Era previsto che facessimo vela verso valle, "un 
giorno o l'altro", ma ero pressoché sicura che non mi sarebbe stato 
permesso di guadagnarmi prima del tempo un passaggio verso nord 
salendo a bordo di qualche altra barca. 

Tamath mi teneva d'occhio. 

Avevo scritto un paio di volte ai miei genitori, la prima da 
Spanglestream, e avevo ricevuto in risposta due lettere. La seconda mi 
aspettava al fermo posta della capitana del porto, quando avevamo 
attraccato a Jangali. 

Nella prima lettera mia madre mi rimproverava velatamente perché 
ero stata lontana così tanto tempo senza dare nessuna notizia di me. 
(Naturalmente non le avevo detto che avevo passato parte di quel 
tempo a vagare allegramente e spensieratamente per la zona 
occidentale!). 

Mia madre sembrava anche piuttosto in ansia per Capsi. (Per quello 
sarebbe occorsa una spiegazione a tu per tu. In ogni modo una 
spiegazione plausibile era così strettamente connessa ad altri 
avvenimenti di cui non era il caso di parlare troppo, che il problema 
col tempo era ulteriormente peggiorato). 

In complesso, da entrambe le lettere provenienti da Pecawar 
trapelava un senso di soddisfazione. C'era stato naturalmente un lieto 
evento. Era nata una bambina che avevano chimato Narya e aveva 
ormai un anno e tre mesi. 

Le cose andavano bene, a casa. 

Narya riempiva i miei genitori di gioia. La sua prima parola era stata 
"bioggia". Aveva piovuto nella polverosa Pecawar, e la cosa l'aveva 
molto colpita. 

Forse mia madre e mio padre piangevano, nell'intimità, ma ne 
dubitavo. A giudicare dalle lettere sembravano soddisfatti. 

E la madre di Lalo era estremamente soddisfatta. 

Anche le funzionarie erano abbastanza soddisfatte. Perché in cuor 
loro non riuscivano assolutamente a immaginare una realtà molto 
diversa da quella esistente. 


Per loro, la massima idea di "straniero" era qualche città abbastanza 
lontana, come Umdala. 

Non che io pensassi, mi affretto ad aggiungere, che fosse di per sé 
una bella, cosa conoscere i veri stranieri, quelli dell'ovest. Tuttavia 
l'ovest esisteva. Ed era pieno di persone dalla testa bacata, alcune delle 
quali ordivano piani che in qualche modo ci riguardavano.. 

Ero assorta in questi pensieri, mentre tornavo alla Blue Guitar. 

Poi li allontanai dalla mente. 

Quella sera un gruppo di donne dell'equipaggio intendeva andare al 
Jingle-Jangle per fare un po' di baldoria e festeggiare l'anno nuovo. 

Mentre a Tambimatu una barcasenza nome si sarebbe diretta 
lentamente verso il centro del fiume. Senza (per fortuna). nessuna 
Yaleen a bordo... 

E fu davvero una serata allegra. 

Musica,,chiacchiere e cori, come sempre assordanti. Molto ridere e 
scherzare, qualche bacio (e una fuga in una certa stanza del piano di 
sopra per un'ammucchiata a sei)., e perfino un accenno di rissa. 

Questa volta nessuna donna di Port Barbra si muoveva furtivamente 
per il locale. Mi venne un gran mal di testa, che mi tenni per la 
maggior parte della mattina successiva, nella mia cuccetta. E lo stesso 
successe a molte altre. 

Alla fine sentii il bisogno di vuotare l'intesttno, e così mi tirai su. Feci 
una piccola incursione in cucina per prendere un po' di pasticcio 
d'anguilla, poi scivolaì sul ponte e mi appoggiai al parapetto, sperando 
che mi passasse il mal di testa. 

Anch'io in fondo ero soddisfatta, pensai. 

Il senso di soddisfazione nasceva in parte dal mal di testa: non avevo 
nessuna voglia di attività di alcun tipo. Ma soprattutto nasceva dal 
fatto che mi trovavo ancora una volta sul ponte di una barca, nel porto 
di Jangali, come era già accaduto in passato. Pareva che dopotutto non 
ci fossero stati cambiamenti sostanziali. 

Così mi diedi all'ozio. Pranzai con le altre invalide ambulanti. 

Giocai molto a carte, vincendo alcune pinne e perdendole di nuovo. 
Ci fu chi propose di organizzare un'altra spedizione a riva quella sera, 
anche se nessuna era particolarmente entusiasta. Faceva un caldo 
afoso, che gravava come una cappa. Il sole picchiava forte, sul fiume. 

Verso le due dalla torre di segnalazione a nord di Jangali, una torre 


nuova e alta, cominciarono ad arrivare dei bagliori. (Oh sì, c'erano 
stati dei piccoli cambiamenti). 

Lessi distrattamente il messaggio, che non era in codice. 

Un attimo dopo non ero più così distratta. 

- Tamath! - urlai. - Capitana! Qualcuna le dica di venire! 

Nacque un certo scompiglio anche su altre barche, quando sempre 
più gente notò i segnali e li decifro. 

Tamath arrivò da me in un battibaleno, saltando fuori di corsa dalla 
sua cabina. Anche lei guardò. Aveva perso l'inizio del messaggio, ma 
non aveva importanza, perché fu ripetuto quasi subiIO. 

Tamath per un attimo fu tentata di correre al posto di osservazione 
dove la giovane Melesina, forse l'unica persona realmente in servizio, 
stava trascrivendo i segnali. Quando il messaggio finì, restò però 
accanto a me... 

Il contenuto? 

Allarme urgente. Da Umdala. 

Trasmettere avanti. Dal mare corrente nera si ritira verso monte. 

Testa della corrente passa da Umdala a mezzogiorno. Velocità 17 LH. 
Scia rovescia piccola imbarcazione. Testa della corrente grande quanto 
piccola collina. 

Sembra gravida gigante. Fiume sgombro dov'è passata testa. 

Niente più corrente. Umdala fine messaggio. 

Erano trascorse due ore da quando erano stati inviati i segnali! La 
corrente nera si ritirava verso monte alla velocità di 17 leghe all'ora. 
Ben presto la "testa" sarebbe passata davanti a Firelight. 

Poco più di un'ora dopo, davanti a Melonby. 

Forse qualche cataclisma spaventoso avvenuto nell'oceano l'aveva 
spinta verso monte... Ma ne dubitavo. La corrente si stava avvolgendo 
su se stessa e tornava verso i Precipizi Lontani, come un'enorme corda 
che venisse arrotolata con un afgano. E all'estremita di quella corda 
nera c'era la testa vivente che nel corso della nostra storia non era mai 
stata vista, né descritta anche solo approssimativamente. Una testa 
grande quanto una collina! 

Tamath chiamò il nostromo Hali (niente a che vedere con la Hali del 
Sally Argent). e le disse di mandare qualche donna sulla coffa con un 
cannocchiale per osservare il centro del fiume; Hali si arrampicò lei 
stessa sul sartiame. 


- Non può essere successo assolutamente niente a Tambimatu - 
mormorò Tamath, rivolta a me. - Ieri sera, intendo. Non una cosa tale 
da provocare questo. Altrimenti ormai l'avremmo saputo. Allora forse 
il tuo amato dottor Edrick alla fine è riuscito a "curare" la corrente, eh? 

- Come posso saperlo? Come puo una corrente fluire verso monte. 
Tamath? 

- Oh, è composta di una sostanza strana. - Citava dal libretto della 
corporazione, e non mi stava dicendo niente di nuovo. 

Aveva la voce cantilenante e gli occhi vitrei per lo shock. - Sembra un 
liquido. Eppure fluisce all'interno di se stessa, ed è Una. 

Come un nervo oleoso, come una tema. 

- Un verme con la testa, a quanto pare? 

- In realtà non scorre come acqua. Le onde le passano accanto. Ma 
lei resta lì. 

- Finora è rimasta lì! Le formulette non ci possono aiutare in alcun 
modo, capitana! - Parlai con tanta asprezza, che era come se le avessi 
dato una sberla. 

Lei trasalì, poi si riprese. - No, no, naturalmente... Hai ragione. 

- Allora c'e un cervello in quella testa? E occhi in grado di vedere? E 
una bocca che mangia? 

E parla? Forse parla! 

- Parla - ripeté, lei stupidamente. - Che cosa potrebbe dire? Che 
adesso chiunque puo attraversare il fiume? Che adesso chiunque può 
navigare? Il mondo si sta rovesciando... 

- Mi ha detto che il mondo si sarebbe scardinato il giorno in cui si 
fosse mossa. E adesso questo sta accadendo. Oggi. Forse non e stato 
Edrick a provocare tutto ciò. 

Forse e stata la corrente a deciderlo, molto tempo fa. 

- Che cosa succederà? 

Dall'alto dell'albero Hali gridò: 

- Vedo delle increspature che si spostano molto rapidamente lungo il 
centro del fiume. Si muove, e vero! - Hali ordino a Zemica di prendere 
il suo posto sulla coffa, ei cominciò a scendere. 

- Succederà che la corrente ci passerà accanto qui a Jangali, Tamath. 
A meno che non decida di fermarsi a metà strada. 

- Se al passaggio della testa l'acqua è così agitata da rovesciare le 
piccole imbarcazioni, allora sarà meglio allentare gli ormeggi, o 


addirittura mollarli di un centinaio di spanne. Hali! - gridò al 
nostromo, che stava scendendo. 

- Un attimo - la interruppi. 

- La corrente si ritira a 17 leghe all'ora. Se continua a viaggiare verso 
monte, non passerà di qui prima di... - Feci il calcolo mentale. - Prima 
di domani, verso mezzanotte, o forse il giorno dopo, nelle prime ore. 

- Ah si, certo... Giustissimo. 

- E voglio vederla passare - aggiunsi. - Da vicino. 

Hali ormai ci aveva raggiunto. 

- Davvero? - disse, in tono sarcastico. - Ne prendiamo atto e 
obbediamo. D'accordo, capitana, saltiamo tutte in barca e portiamo al 
largo la Blue Guitar, in modo che la nostra Yaleen, quì, possa vedere 
bene la corrente! 

Tamath increspò le labbra. - Yaleen ha un motivo... speciale per 
desiderare di trovarsi vicino. 

E molto probabile che abbiamo tutte bisogno che lei veda cosa 
succede. Uhm, sì, penso che salperemo. 

Hali ci fissò incredula. Non conosceva la mia storia. Quando la Blue 
Guitar era arrivata a Spanglestream per la riunione, erano passate sei 
settimane da quando ero giunta a riva a nuoto. Le ondate dei 
pettegolezzi si erano trasformate in piccole increspature. 

- L'equipaggio non ne vorrà sapere di andare fin là - protesto Hali. 

- Parlerò io alle donne. Domani. O stasera. Detto in poche parole, 
Yaleen ha attraversato la corrente già due volte. La conosce. Ha 
passato molte settimane sulla sponda occidentale. Ed e tornata 
indietro.. 

- Oh - disse Hali. Pareva ofi fesa. Perché Tamath non le aveva 
raccontato prima la mia storia. - Oh. 

Se fossi stata al suo posto, credo che anch'io avrei detto soltanto 
"oh". 

Hali era molto offesa, e sembrava avercela soprattutto con me. 

Tamath si rivolse a me. - La corrente non è particolarmente torpida 
quando c'è il passaggio dall'anno vecchio a quello nuovo? La droga 
dovrebbe averla resa, ancora più torpida, non meno... 

- Sì, la droga ha avuto indubbiamente quell'effetto, in un primo 
tempo. Ma in un secondo tempo deve avere accelerato le sue reazioni. 
- Proprio come era successo a Marcialla, che correva come una matta 


su e giù per la cabina. - In un secondo tempo la droga ti fa diventare 
una specie di forsennato. 

Esclusa da quel dialogo a causa della sua ignoranza, Hali apparve 
ancora più offesa. 

A mano a mano che il pomeriggio passava, giunsero altri segnali.. 

Da Firelight. Testa passa. Fiume sgombro verso valle... 

Da Melonby... 

Saremmo potute restare fino a notte inoltrata a decifrare i segnali, 
ormai inviati con le lanterne, che dicevano che la testa si ritirava verso 
monte. Ma Tamath ordinò abbastanza presto a tutte noi di scendere 
sottocopcrta. La notte successiva sarebbe stata lunga e piena di rischi. 
Spiegò perché; e, con la sua spiegazione, lascio di stucco l'equipaggio. 

La sera seguente, poco prima delle dieci, stavamo preparando la Blue 
Guitar a salpare, e lavoravamo alla luce delle nostre lampade e dei 
lampioni del porto. 

Era nata una discussione (in parte provocata da Hali).: alcune donne 
sostenevano che non era il caso di usare in una simile impresa una 
bella barca come quella, esponendola al rischio di affondare. Se 
avessimo utilizzato una piccola bagnarola, la perdita sarebbe stata 
inferiore, se perdita doveva esserci. Per quanto, una piccola bagnarola 
sarebbe potuta più facilmente affondare quando la montagna vivente 
ci fosse passata accanto... 

Due donne dell'equipaggio avevano disertato, anche se Tamath era 
disposta a considerarle solo "temporaneamente disperse" a terra. 

E io mi trovavo in una posizione particolare e ambigua: non ero 
molto popolare, dato che ero stata io a proporre quel pericoloso giro 
notturno, ma nel contempo ero vista come una specie di fenomeno. 
Dal modo in cui parlava la mia capitana, pareva di capire che mi 
considerasse personalmente responsabile dell'attuale comportamento 
anomalo della corrente. 

Salpammo. Navigammo lentamente, con le sole vele sussidiarie, per 
metterci nella posizione giusta. 

Eravamo quasi a metà tragitto, quando nella zona buia a nord 
scorgemmo gli intensi bagliori di una lanterna. Tamath stava accanto a 
me sul ponte di prua. Ero stata esonerata dalle mie incombenze 
ordinarie, e chi poteva dire quali sarebbero state quelle straordinarie? 

Allarme urgente. Dalla Guglia di Verrino, decifrai. 


Era la prima volta che vedevo un simile messaggio. Evidentemente la 
corporazione del fiume e gli osservatori avevano raggiunto 
segretamente un accordo. A meno che gli osservatori non avessero 
deciso spontaneamente di inviare dei segnali, introducendosi nella 
catena di lampeggi. 

Trasmettere avanti. Esplosione in città. Fuoco. Urla. Caos. Porto 
appare sulla assedio. Grandi zattera approdare a riva. Da ovest. 

Trasmettere allarme a tulle le città: armarsi con qualsiasi mezzo per 
difendere sponda. 

Tamath mi strinse un braccio con furia, facendomi male. Pareva che 
stesse usando le dita al posto delle parole. 

- Sono i Figli - dissi io, con un fremito. - Hanno invaso Verrino... 

Profondamente scossa, immaginai i Figli di Adamo che sciamavano 
come bestie per quella bella città, dove ai loro occhi tutte le donne 
erano streghe. "Armarsi con qualsiasi mezzo", certo! Con coltelli e 
aghi? Con forconi e zappe? 

Tamath alla fine riuscì a trovare la voce. - La testa puo essere passata 
da Verrino solo quindici ore fa! Come potevano avere le zattere già 
pronte, all'ovest? E avere pronti uomini e armi? A meno che il piano di 
Edrick non abbia funzionato! A meno che lui non abbia avvelenato la 
corrente! 

Che tu sia maledetta, Yaleen, per quello che hai fatto. Che tu sia 
maledetta. Hai detto loro come attraversare il fiume. - E hai distrutto 
le nostre vite! 

E nel porto di Verrino erano ormeggiate vere imbarcazioni in grado 
di navigare sul fiume. imbarcazioni di cui i Figli si sarebbero 
impadroniti e che avrebbero usato. 

Di colpo il nostro mondo si era spaccato in due. 

Sembrava tutto così orribilmente ingiusto. Fino a poco tempo prima 
avevo davanti a me l'intero fiume e l'intera vita: una prospettiva colma 
di lontane città affascinanti, di panorami e splendide avventure, di 
amici, amanti, barche e sogni. Di tutto quel che c'era di buono nella 
struttura immutabilmente ricca del nostro mondo. 

Ora tutto era finito per sempre, prima ancora di cominciare davvero. 
Mi pareva che una mano gigantesca avesse d'un tratto spento il sole e 
le stelle, e prosciugato il fiume. 

Poiché mi sentivo anch'io prosciugata, piansi. 


- Non fare la bambina! - disse Tamath, con disprezzo. - E così che 
accogli il tuo unico amico, che viene di corsa a trovarti? 

Dovrai avere gli occhi non annebbiati, se vorrai accarezzare la testa 
del verme. 

- Perdio - gemetti. - Piango di dolore! Non capite? Chi di noi ha mai 
provato un dolore simile, prima d'ora? 

- Mi congratulo, Yaleen. Sei tu che hai causato questo dolore. 

- Quanto amare suonavano le parole di Tamath! 

E così la Blue Guitar continuò ad avanzare verso la sua meta: 
l'appuntamento con la testa del verme. Mentre a 300 leghe di distanza 
infuriava una guerra. 


Parte quarta. 
LA TESTA DEL VERME. 


Da un po? sentivo una specie di ronzio. In un primo tempo mi giunse 
all'orecchio come un canto. A mano a mano che l'ora dell'incontro si 
avvicinava, il rumore diventava più forte, anche se mai così forte, 
credo, da essere udibile da riva, a meno di non mettersi proprio con le 
orecchie sull'acqua. 

Era come se una singola, enorme corda venisse pizzicata in 
continuazione: e il ronzio veniva dalla corrente, che si avvolgeva 
elasticamente su se stessa dirigendosi verso i Precipizi Lontani. 

Il cielo notturno era per tre quarti pieno di stelle; l'altro quarto era 
coperto di nubi. Poiché avevamo le lampade spente e gli occhi ormai 
abituati al buio,-la visibilità arrivava a circa 1500 spanne. 

Visibilità? Ah, significa prendersi delle libertà con questo termine! 
Non saremmo riuscite a distinguere particolari lontani molto più di 
duecento spanne, e li avremmo distinti solo quando la testa del verme 
fosse arrivata nel punto più vicino a noi. 

Stavo per aggiungere "purché avessimo avuto i riflessi di un gatto". 
Ma a casa, a Pecawar, avevamo un gatto. In genere si crede che i gatti 
vedano le cose che non sono visibili all'occhio umano. 

Be', non è vero. Nel cinquanta per cento dei casi i gatti guardano 
semplicemente nella direzione sbagliata... 

Quando la testa ci fosse passata accanto, avremmo avuto circa 
quindici secondi per vederla, ma solo due o tre per osservarla bene. 


A meno che, naturalmente, il verme non intendesse fermarsi a 
chiacchierare con me. E ne dubitavo parecchio. 

Stavo mettendo a repentaglio delle vite umane per un capriccio, e 
Tamath con quel viaggio cercava di ottenere risultati assai improbabili. 
Sapevo già che l'avrei delusa e fatta infuriare ancora di più. Ero quasi 
tentata di mettere da parte l'orgoglio e dirle: - Lasciamo perdere. 
Torniamo in porto. - Ma sarebbe stato anche disonesto. Come, tirarsi 
indietro all'ultimo momento? E scaricare la responsabilità su 
qualcun'altra? Potevo (almeno pensavo). sopportare l'odio di Tamath, 
ma non il suo disprezzo. No, il suo no: lei non era così cristallina da 
potermi disprezzare. 

Ah, di nuovo la mia famosa autostima! Perché avrei dovuto 
rimproverarmi di avere stima di me stessa? Eppure mi rimproveravo. 
Sembrava che non ne potessi fare a meno. 

- Eccola! - gridò Hali da in cima all'albero di mezzana. Hali non 
aveva permesso a nessun'altra di andare lassù al posto suo. 

Mi augurai che le cinghie che la legavano fossero salde. Mi afferrai al 
parapetto, scrutanclo verso poppa. 

Enormi baffi di prora scossero la Blue Guitar. La nostra barca 
sbando a dritta. Mai un ponte si era inclinato a quel modo. Dalla parte 
centrale della barca arrivò il rumore di qualcosa che scivolava, poi uno 
schianto e delle urla. 

E in mezzo a questo pandemonio, vidi una cosa enorme e scura, una 
piccola collina che ci correva accanto come se volesse caricare sui suoi 
pendii la nostra barca. 

Una montagnola di gelatina nera come l'inchiostro e rigida come un 
muscolo... Per un istante, alla luce delle stelle, scorsi la sua faccia, ma 
quell'istante fu sufficiente. 

Nella giungla mi ero trovata di fronte a un gracido gigante: un masso 
coriaceo, con occhi sporgenti e al posto della bocca una ferita che 
pareva munita di rostro. Avevo visto i doccioni che sporgevano dalle 
grondaie del Torrione di Pleasegod: sculture che rappresentavano 
facce contorte come forse le facce della gente che veniva bruciata viva. 

Ma questa era peggio. La bocca era uno squarcio nel tessuto della 
collina, uno squarcio abbastanza vasto da inghiottire una barca a remi 
e il suo equipaggio. E colava spessi filamenti collosi. Sotto c'era 
qualcosa di somigliante a un mento, che sfiorava l'acqua. E sopra una 


serie di protuberanze ed escrescenze, con due occhi che parevano 
incappucciati; Gli oc.chi, molto distanti tra loro, erano lunghi, 
triangolari e bianchi. In essi non c'era né espressione né vita, quasi che 
il sale del mare li avesse completamente incrosta;ti. 

Una faccia scolpita da un pazzo! Il verme era certo più spaventoso 
così, con quella faccia, che se non ne avesse avuta nessuna. 
Sicuramente la cosa peggiore del mondo sarebbe stata finire vicino a 
quella bocca, a quegli occhi. La creatura era come un enorme, 
grottesco girino: una gran testa, con una coda lunga centinaia di 
leghe... 

E adesso era scomparsa di nuovo nella notte. 

La Blue Guitar si era appena raddrizzata, che si inclinò 
paurosamente a sinistra. Vibrò tutta davanti al muro d'acqua che si 
rovesciava indietro per riempire Ha conca creatasi nel fiume.'Qualcosa 
piombò sul ponte dall'alto. Ebbi paura per Hali. (O forse ebbi paura 
per me, pensando a cosa sarebbe successo se a precipitare sul ponte 
fosse stata lei?). 

In realtà si era spaccato il picco di randa. 

Accendemmo subito le lampade. Era un bene che le avessimo spente, 
perché altrimenti avremmo potuto prendere fuoco. Tamath calcolo 
immediatamente quanto ci fosse costato quel viaggio. 

- Così Zernia si è rotta. una caviglia. E Challi ha battuto la testa: 
speriamo che non ci sia niente oltre alla commozione cerebrale. Poi c'e 
il picco di randa rotto... 

- Forse il legno, dentro, era marcio. - Può darsi che lo fosse, ma 
perché non tenni la mia maledetta bocca chiusa? 

Tamath si giro verso di me come una furia. - Non osare insinuare che 
sulla mia barca ci siano cose marce! A meno che non ti riferisca a te 
stessa!, Un gemito di dolore si trasformò di colpo in uno strillo acuto: 
stavano mettendo a posto la caviglia a Zernia. 

- Mi dispiace che si siano. fatte male - dissi. - Mi dispiace davvero..,, - 
Ah si? Questo non è niente, se pensi alla gente che viene fatta a pezzi a 
Verrino! Allora che cosa hai appreso, Yaleen? 

Già, che cosa avevo appreso? 

Mi tornò in mente l'immagine di un girino. La testa enorme, la coda 
lunghissima. 

- Credo... forse la corrente sta per trasformarsi. Come, si, come un 


girino a cui non serve più la coda. 

- Tu credi - disse lei, ironica. - E naturalmente, per pura coincidenza. 
proprio quando decide di "trasformarsi", quei maledetti Figli decidono 
di attaccarci. 

Per quel discorso non avevo risposta. 

- Bene, che saggi pensieri ti ha comunicato? 

- Nessuno - dovetti ammettere. 

- Nessuno - fece lei, con disprezzo. 

- Ricordatevi che l'ultima volta che mi ha parlato, mi trovavo dentro 
il suo corpo. 

- Allora questa volta avremmo forse dovuto gettarti fuori bordo 
attaccata a un cavo! Come esca per il cervello del verme. 

E si allontanò impettita. 

Passammo il resto della notte all'ancora in mezzo al fiume. Era la 
prima volta che una barca si metteva all'ancora così al largo; ma i 
nostri ganci si fissarono all'alveo fluviale grazie a una catena di riserva. 
In quelle ore notturne giacqui nella mia cuccetta. Mi sentivo fredda e 
triste come un'asse. Ero sicura di non avere dormito neanche un 
attimo, ma più tardi, alle prime luci dell'alba, mi resi conto che mi 
stavo svegliando. 

Mentre issavamo le vele, la mattina, un messaggio ci informò che la 
testa del verme era passata da Tambimatu alle sette... 

La Blue Guitar tornò a Jangali, dove le due donne che avevano 
disertato scivolarono di nuovo a bordo prima che il giorno finisse. 

In tempo per la cena, per l'esattezza. Tamath non le rimproverò per 
la loro assenza, e fece finta di non accorgersi di niente. 

Ma non disse nemmeno a nessuna che era convinta che la 
responsabilità dell'invasione fosse mia; altrimenti sarebbe stato un 
grosso problema per me affrontare l'umore generale. Così come 
stavano le cose, invece, mi toccava solo sopportare la profonda ostilità 
del nostromo Hali. E l'odio controllato di Tamath. E alcune occhiate 
bieche da parte di altre donne, che sotto sotto mi consideravano 
responsabile dell'infortunio capitato a Zemia. 

Challi si era svegliata con un semplice mal di testa, e non era il tipo 
che serbava rancore. 

Per inciso, il picco di randa era veramente un po' marcio nel punto in 
cui si era spezzato. Avrebbe dovuto essere sostituito, non incollato alla 


meglio. 

Successero parecchie cose nei giorni successivi, anche se a Jangali 
all'inizio successe poco. Fummo informate degli avvenimenti grazie ai 
segnali che provenivano da Tambimatu e da zone a nord della Guglia 
di Verrino. 

(Breve resoconto su quanto in effetti accadde a Jangali: una folla 
ansiosa radunata sul molo, ondate di panico, un dilagare di voci, 
l'assedio alle barche ogni volta che una torre di segnalazione 
trasmetteva, dato che gli annegati di terra non sapevano decifrare i 
messaggi. La capitana del porto nominò quasi subito un araldo, 
affidandogli il compito di comunicare i messaggi appena arrivati e di 
attaccare poi i testi a un tabellone sulla piazza del mercato. 

Non so se questo servì a far riprendere alla gente le normali attività). 

Da Tambimatu ci informarono che la testa del verme si era incuneata 
dentro l'arco roccioso sotto i Precipizi. La testa adesso ostruiva quel 
punto di uscita e di entra"ta come una spaventosa saracinesca, un 
portale di carne nera fornito di un"enorme bocca bavosa e di occhi 
bianchi che fissavano il vuoto. La corporazione aveva mandato in 
perlustrazione il ketch senza nome, e l'equipaggio aveva riportato 
indietro quelle notizie. 

Forse la testa del verme era diventata più grande nei millenni 
trascorsi da quando era emersa per la prima volta, e adesso era troppo 
grossa per infilarsi di nuovo dentro la montagna. O forse il suo corpo 
aveva già riempito le viscere della montagna, e al loro interno non 
c'era più spazio. 

Chi poteva dire se il verme era ancora vivo, o se era morto e già in via 
di putrefazione? 

Da Verrino apprendemmo che la Guglia era ancora in mano degli 
osservatori. Quello che vedevano dalla loro posizione di vantaggio li 
dissuadeva ovviamente dallo stringere alleanza con gli invasori. Ci 
informarono che la Guglia era in grado di sopportare un assedio di 
otto settimane, o anche più lungo se si fossero concessi razioni da 
fame. 

Il giorno dopo l'invasione le torri di segnalazione a nord e a sud di 
Verrino erano già state bruciate e rase al suolo, e la notizia ci 
sconvolse. Perche dare alle fiamme qualcosa di cui ci si poteva 
impadronire e che si poteva usare? A meno che le segnalatrici della 


corporazione non avessero opposto resistenza e non fossero state 
bruciate assieme alle loro torri... 

Tuttavia, nella confusione di quella prima notte di violenze, una iolla 
era riuscita in qualche modo a sfuggire alla cattura e a salpare. La iolla 
si era diretta a monte, e dopo che le torri erano state distrutte dalle 
fiamme, aveva ritrasmesso a sud i segnali provenienti dalla Guglia. Ma 
non c'era niente che potesse svolgere quella funzione a nord di 
Verrino, sicché perdemmo tutti i contatti con l'intero tratto di fiume 
che andava da Sarjoy a Umdala. 

Passarono tre giorni interi prima che un brigantino salpasse da 
Verrino per inseguire la iolla. Il brigantino aveva un equipaggio di 
donne, ma sembravano tutte donne inette, almeno fino a quando una 
di loro non fu gettata fuori bordo con mani e caviglie legate dagli 
uomini che erano al comando. Allora il rendimento dell'equipaggio 
migliorò nettamente. 

La iolla fu costretta a fuggire verso monte, e tutti i contatti con la 
Guglia furono interrotti. 

Durante quei tre giorni gli osservatori riferirono che le zattere 
avevano di nuovo raggiunto la sponda occidentale ed erano tornate 
cariche di altri uomini armati. Se i Figli avessero potuto, 
indubbiamente si sarebbero serviti subito di vere barche; ma solo il 
terzo giorno erano riusciti a mettere insieme alla meglio un equipaggio 
per inseguire la iolla. 

Quindi la maggior parte delle naviganti radunate in porto dovevano 
avere disertato per nascondersi in città. Sarebbe stato forse ancora più 
opportuno disperdersi lontano nell'entroterra, ma non so se quello 
sarebbe stato il mio primo impulso o se potesse essere il primo 
impulso di qualsiasi altra navigante; e presto, naturalmente, la 
possibilità di andare nell'entroterra era venuta meno. 

Dall'alto gli osservatori vedevano quella massa di scalcagnati soldati 
commettere omicidi e stupri. 

Ma poi dall'ovest arrivarono degli uomini con la tunica: i colleghi di 
Edrick, e forse anche lui. 

Ben presto smisero di verificarsi gli episodi più turpi, o per lo meno 
non si verificarono più davanti agli occhi di tutti. I cadaveri vennero 
ammucchiati e bruciati. 

Il saccheggio cessò. Furono istituiti cordoni di sorveglianza e blocchi 


stradali. Pattuglie si aggiravano per le strade, rafforzando l'ordine. 
Forse gli strateghi occidentali avevano lasciato che i soldati all'inizio 
imperversassero per la città terrorizzando la gente, apposta perché 
questa provasse gratitudine davanti al successivo comportamento più 
civile. O forse i capi non avevano osato attraversare il fiume prima di 
sapere che il territorio era sicuro. In ogni modo, quando perdemmo i 
contatti con Verrino, nella città regnava una calma inquieta. Per il 
momento i Figli non avevano ancora allestito roghi per bruciare vive le 
singole persone... 

Da Pecawar, dalla cara Pecawar, continuava ad arrivare la notizia 
che tutto andava bene. 

Uguale messaggio veniva da Gangee e dalle altre città. In ciascuna di 
esse era stata subito istituita una milizia, ma quanto potesse essere 
efficiente non potevo immaginario basandomi sull'esempio di Jangali. 
Jangali si era sempre vantata della sua corporazione composta dagli 
atletici, coraggiosi e forti giunglaioli. Ben presto squadre di giunglaioli 
marciarono per Jangali armate di machete, asce e roncole. 
Indubbiamente questo sollevava il morale, ma a cos'altro serviva? 
Davanti alla città c'era solo una giungla selvaggia che si estendeva per 
molte leghe verso nord. 

Nel frattempo, funzionari della corporazione della giungla e 
funzionarie della nostra corporazione del fiume discussero per giorni 
di fila sul da farsi. Furono trasmessi segnali, sia in codice che non, 
tanto gli annegati di terra non si accorgevano della differenza. 
Cominciai a pensare preoccupata che forse Marti aveva avuto 
perfettamente ragione quando aveva osservato che da noi mancava 
un'autorità centrale. 

Poi, dieci giorni dopo l'invasione di Verrino, Tamath mi disse tra i 
denti di accompagnarla a una riunione al palazzo della corporazione 
della giungla. 

Il Palazzo delle chiacchiere, com'era chiamato dalla popolazione 
locale, era un grande edificio di legno al limite estremo della città 
nuova: un vero e proprio tempio di tronchi d'albero, con il tetto 
fomiato da grosse travi e travicelli scoperti, e con lucemari da cui 
arrivavano luce e aria. Entrare nel Palazzo era come saltare a bordo di 
una grande nave di terra con un'immensa stiva vuota. La sala 
principale non conteneva alcun mobile, quasi fosse un insulto ai 


giganteschi tronchi tagliare il loro legno e trasformarlo in piccole 
sedie. Tutti sedevano invece su cuscini pieni di fiocchi, sistemati sul 
pavimento di assi lucidate. E bisognava prima lasciare gli stivali 
nell'atrio. 

Ero seduta con le gambe incrociate accanto a Tamath. Erano 
presenti in tutto venti persone, tra giunglaioli e naviganti; e quasi 
subito un giunglaiolo che indossava i classici calzoni con le borse e il 
farsetto rosso, e che sfoggiava imponenti baffi neri, disse: 

- E perché mai Jangali dovrebbe essere invasa subito? Ditemelo! Se 
fossi negli occidentali, accidenti a loro, prima di tutto mi preoccuperei 
di rafforzare per bene il controllo di Verrino. Di assumere il comando 
assoluto lì, togliendo alla gente qualsiasi speranza di tornare alla realta 
di prima. Dopo un anno o due cercherei di conquistare, con tutto 
comodo, prima Sarjoy e poi Aladalia. E di stabilire il dominio assoluto 
anche su esse. Che fretta hanno, loro? Siamo noi a essere nei guai, con 
i nostri traffici commerciali interrotti. Perdiamo tempo a girare per la 
città armati di asce che dovremmo invece usare per tagliare gli alberi. 

Una capitana di barca disse: - Be', io se fossi negli occidentali 
cercherei di accelerare i tempi. Perché la corrente potrebbe tornare. 

- Tomare? Perche mai la vostra mascotte dovrebbe tornare? 

Volete la luna nel pozzo! 

Mi ero chiesta a volte come fosse la luna. Una palla di pietra che 
vagava sopra le nubi? Una specie di sole freddo? Quella frecciata era 
offensiva. 

- Spero non stiate insinuando che le donne di colpo sono diventate 
come bambini. Per far funzionare la nostra rete commerciale c'e 
bisogno di gente dotata di grande esperienza... 

Di gente, appunto. Maschi o femmine. E se quei Figli si servissero di 
barche per fare delle incursioni; come i pirati nei romanzi d'avventura 
di Ajelobo, chi riuscirebbe a combatterli e respingerli? Chi è pratico di 
vele e aghi o chi è pratico di asce? 

- Ci vuole tempo per imparare ai usare le corde di una barca, mister. 

- E forse il tempo l'abbiamo. 

Cinque o dieci anni. 

Nella discussione intervenne un altro giunglaiolo, un uomo più 
anziano, con una voglia di vino sulla guancia. 

- Bisognerà certo che, come dice il mio amico, voi naviganti 


ricorriate agli uomini armati di asce per garantire tranquillità ai vostri 
equipaggi. Quando si parla di battaglie, le donne sono molto inferiori 
agli uomini, perché sono meno forti. Ma e pericoloso evitare troppo a 
lungo di impegnarsi in un combattimento. Potremmo ritrovarci in aria 
senza niente sotto. 

Non possiamo assolutamente permettere ai Figli di invadere il fiume 
con migliaia di soldati. E vi dico perché. A giudicare da quanto ha 
detto quella stupida spia di una ragazza, gli occidentali sono molto più 
poveri di noi, dal punto di vista materiale. Adesso invece avranno a 
loro disposizione un sacco di cose nostre da utilizzare contro di noi. 
Per quanto gettino nel caos i posti che conquistano, riusciranno a 
diventare sempre più ricchi e forti. 

Dunque la corporazione del fiume, o Tamath, avevano già parlato 
alla corporazione della giungla dei miei viaggi... 

Ero furiosa, e parlai senza pensare. - La stupida spia è seduta proprio 
qui! - dissi a voce alta. 

Solo dopo essermi lasciata sfuggire quelle parole mi resi conto che 
dovevo trovarmi lì per una ragione precisa. Ero come una carta che la 
nostra corporazione si preparava a giocare. Ma che carta poteva essere 
mai? 

Ci fu qualche piccola esclamazione soffocata. Gli occhi degli uomini 
mi perforarono. Le donne apparivano imbarazzate. Tamath ringhio 
sottovoce: - Chiudi il becco! 

- D'accordo, d'accordo - mormorai. 

- Ma bene! - esclamo Baffo. 

- Penso che la corporazione del fiume dovrebbe spiegarci perché mai 
lei è qui. Perché la possiamo spedire su un albero gigante senza corda 
di sicurezza? O gettarla su un albero spina? O mandarla al rogo? E 
dopo? Le due corporazioni si stringerebbero la mano, è così? - Forse, 
pensai, cercando di rincuoramii, la sua voce roboante suonava più 
minacciosa di quanto fosse nelle intenzioni. 

Certo non poteva essere quella la carta che Tamath sperava di 
giocare... Spedirmi in cima a, un albero perche i rapporti tra le due 
corporazioni diventasscro più solidi? 

- Non ci piace quel tipo di cose lì - continuò brusco Baffo. - 
Evidentemente non,avete capito lo spirito del nostro piccolo festival 
annuale. 


- Non pensavamo a niente del genere - protestò Tamath. - Di lei 
potremo discutere dopo. - Si rivolse all'uomo con la voglia di vino sulla 
guancia. - Signore, anche noi, come voi, sappiamo che il tempo non ci 
è amico. E quando dico "ci", mi riferisco a tutti quelli che vivono sulla 
riva orientale, uomini e donne, da Jangali a Gangee. E per questo 


che... - S'interruppe e buttò un'occhiata alla capitana del porto di 
Jangali, una donna paffuta e dai capelli argentei di nome Poula. 
- E per questo che - disse pacatamente Poula. - dobbiamo 


riconquistare Verrino al più presto. Come possiamo riuscirci? 

Prima di tutto dovremmo ristabilire le comunicazioni con le città del 
nord, in modo da coordinare i nostri sforzi. Dovremmo costruire 
palloni aerostatici per trasportare nella zona occupata agenti segreti 
che tenessero d'occhio la situazione. Questo si può fare. 

Un giunglaiolo emise un tischio. - Sul serio si può? 

- Pensiamo di sì. Bisognerà naturalmente fare dei collaudi. 

- E dovranno essere dei pesi piuma, gli agenti! Adesso capisco a cosa 
serve la ragazza. 

Poula fece tinta di non sentire. 

- Poi ci occorreranno armi efficaci quanto le pistole dei Figli. Le 
fabbricheranno a Guineamoy, che quindi dovrà essere difesa molto 
bene. Il prossimo obiettivo dei Figli potrebbe essere proprio 
Guineamoy. 

- Già, perché hanno saputo da lei che è una città industriale - disse 
Baffo, scoccandomi un'occhiata torva. 

- Oh, anche uno scemo sarebbe in grado di capirlo, guardando il 
fumo delle ciminiere! - disse Poula. 

- Davvero? Allora perché i Figli non hanno attaccato subito 
Guineamoy? Perché hanno scelto Verrino? ' Forse, mi dissi, perché il 
dottor Edrick voleva degli occhiali decenti... Ma naturalmente mi 
trattenni dal dare voce a quel pensiero insolente. 

- Per tre motivi. Devono avere ritenuto Guineamoy la nostra città più 
difesa. Probabilmente non sapevano bene quali,forze avessero davanti. 

- Adesso lo sanno. E la risposta è: forze alquanto scarse! 

- Verrino e vicina a Manhome South, dove i "crociati" hanno più 
potere. A meno che noi non rispondiamo efficacemente all'attacco e 
abbiamo la meglio, i crociati presto estenderanno il loro potere 
dappertutto, all'ovest. 


Infine, i Figli hanno a Minestead dei pratici impianti per il varo delle 
zattere. Adesso quindi ciò che dobbiamo fare è difendere Guineamoy. - 
Poula si guardo intorno e si rivolse a tutti. - Ma chi la difenderà? E chi 
riconquisterà Verrino con le armi fabbricate a Guineamoy? Perché una 
simile impresa possa avere successo, bisogna che a essa si dedichi una 
squadra di persone valorose in grado di sospendere per settimane il 
loro normale lavoro senza con questo provocare effetti deleteri come 
l'interruzione di rifomimenti essenziali, tipo generi alimentari... 

"In poche parole, mi riferisco ai giunglaioli. Mentre gli uomini si 
impegneranno nella guerra, le donne continueranno nel frattempo a 
gestire, su un piano lievemente ridotto, le attività della corporazione 
della giungla." Baffo fisso Poula. - Sicché ci state proponendo di 
ridurre l'attività della nostra corporazione mettendola in mano alle 
sole donne, e di far confluire il 90 e più pe; cento di noi nel vostro 
eserci1o.. 

- Sarà l'esercito di tutti: l'esercito dell'est. Ma un esercito, sì. Intanto 
le naviganti penseranno a trasportare sul fiume armi e combattenti. 
Non preoccupatevi, anche noi sapremo fare la nostra parte. 

- Sì, spedendoci in una città straniera. Gli uomini non sono abituati a 
vagabondare come voi, che avete un amante in ogni porto. Alcuni 
direbbero: che cos'è Guineamoy per noi? Perché mai per difenderla 
dovremmo abbandonare le nostre case e lasciare completamente 
esposta al pericolo Jangali? Altri osserverebbero che tutti quanti siamo 
in grado di sopravvivere benissimo da soli, da Bayou fino a 
Tambimatu. 

Certamente dovevano esserci uomini di Jangali originari di Verrino. 
Eppure, a quanto pareva, le nuove alleanze avevano cancellato 
completamente le vecchie. 

- Non preoccupatevi per la vostra città natale. La giungla «protegge 
adeguatamente Jangali da qualsiasi attacco. 

- Già, infatti! 

Poula agito l'indice. - Fino al giorno in cui i Figli cominceranno a 
navigare verso monte conquistando una città dietro l'altra! 

- Ha ragione, sai - disse Voglia di Vino. 

Baffo si calmo un po'. - Allora dovremo fare i bagagli e presidiare 
Guineamoy? 

- Si - disse lei. 


- Mentre la corporazione di Guineamoy fabbricherà un sacco di 
pistole o armi del genere con cui noi faremo la guerra? 

- Non è il caso di usare mezzi termini e di fare i diplomatici, signore: 
non ne abbiamo il tempo. La risposta e sì, sì. E l'unica strada. 
Guineamoy è pronta ad attrezzarsi per produrre spade e pistole. E 
bombe esplosive che voi potreste lanciare dal ponte di una barca o 
lasciar cadere da un pallone aerostatico. Ah, per inciso - aggiunse, - vi 
prego di non giudicare troppo severamente Yaleen. E stata lei a 
parlarci delle pistole dei Figli e del tipo di governo che essi hanno 
instaurato all'ovest: sono informazioni utili. 

Mi chiesi però se cercasse di difendere me personalmente, o soltanto 
l'onore della corporazione... 

- Altrettanto utili - ringhiò un giunglaiolo con una faccia da bevitore, 
piena di venuzze rosse, - di quelle che ha dato a loro su di noi! E sul 
veleno che usano quegli stravaganti di Barbra. 

Fremetti. Con uno sforzo mi. imposi di fissarlo a mia volta, anche se 
forse avevo il viso rosso quanto il suo. 

- Bisognerà che discutiamo fra noi della vostra proposta - disse 
Baffo. - Vi daremo una risposta domani. 

- Quelli di Guineamoy hanno già detto di si - disse Poula. 

- Forse perché sono più vicini a Verrino e un po' più esposti al 
pericolo... O forse perché l'onnipotente corporazione del fiume gli ha 
promesso di ridurre le loro tasse di carico per i prossimi due anni... 

Poula sbuffò. - Adesso direte che avete paura che vi facciamo pagare 
una tassa per il trasporto delle truppe! 

In realtà però non aveva risposto davvero alla domanda. Il che, 
pensai, era sciocco. Se i giunglaioli fossero partiti per Guineamoy, 
prima o poi avrebbero scoperto se quell'ipotesi era fondata. E chi 
avrebbe combattuto con animo coraggioso se avesse anche solo 
sospettato di essere stato ingannato? 

Ma chi ero io per muovere delle critiche? 

- Domani - ripete Baffo. Si alzò di colpo, con decisione. Altri lo 
imitarono. 

- Aspettate un attimo. C'è ancora una cosa. Non abbiamo parlato 
abbastanza di ciò che spinge i Figli ad agire in questo modo. 

Delle loro convinzioni. 

- Davvero? Be', potrete parlarne ai cavillosi sapientoni di Ajelobo. 


- Certo, sì, potremmo parlarne anche con loro. 

- Magnifico! Cosi quelle chiacchiere ci allieteranno mentre 
difenderemo il territorio saltando in aria e crepando ora qui, ora là Mi 
chiedo quanto legno occorrerà a quelli di Ajelobo per stampare le loro 
elucubrazioni. 

Paula rimase tranquillamente seduta. Con riluttanza, alcuni 
giunglaioli tornarono a sedersi. 

Ma non Baffo. 

- E necessario sapere che cosa pensa il nemico - disse lei. - Una delle 
chiavi per capirlo è stabilire che cosa sia la corrente nera. 

- Che cosa fosse, vorrete dire) - Che cos'è ancora! Avvolta su se 
stessa, dentro i Precipizi. 

- Cosa ce ne importa? Tanto ormai non ha più nessun effetto sul 
fiume. 

- Però continua ad avere un effetto su tutti noi, che apparteniamo al 
fiume - disse paziente Poula. 

Baffo aveva un'espressione vacua. 

- Credetemi, signore. Ch'io possa vomitare se vi mento o vi inganno. 

- Di che cavolo state parlando? Ehi, che cos'avete? 

Poula stava tremando. Era sbiancata. Si morse un labbro. 

Baffo la guardò fisso, poi annui, come se alla line si fosse persuaso se 
non altro di qualcosa. Di colpo Poula svenne e si afflosciò. La donna 
che le stava vicino si prese cura di lei, infilandole un cuscino sotto la 
testa. 

- Va bene, mi avete convinto - disse Baffo. - Che conclusioni dovrei 
trarre? 

Tamath prese lei la parola. Con troppa destrezza per i miei gusti, 
come se quell'incidente, che pure ritenevo non fosse simulato, fosse 
previsto nel copione. - La chiave per capire la corrente nera - disse - 
dev'essere nella sua testa. 

Dove, se no? Da Tambimatu ci dicono che ha la bocca spalancata. - Il 
suo tono non mi ispirava fiducia. - E una porta aperta e un invito. 

- A farsi inghiottire? - rise Baffo. - Forse la sua bocca è rimasta 
aperta nell'impatto. Forse la corrente e morta. 

- In questo caso, Poula non si sarebbe sentita male e non sarebbe 
svenuta - Sciocchezze! - disse il giunglaiolo dalla faccia rossa. - Certe 
persone sono capaci di credere a tal punto in una cosa, da farsi cadere 


anche i capelli! 

Tuttavia Baffo pareva colpito suo malgrado. - Allora quell'affare ha 
una chiave conficcata in gola. E con questo? 

- Manderemo qualcuno in quella bocca aperta, perché indaghi. 
Manderemo l'unica persona che sostiene di avere parlato con la 
corrente. Manderemo lei. 

Cioè me. 

Sono sicura che se Poula fosse stata cosciente, avrebbe dato quella 
notizia con meno veleno, con meno cattiveria. 

Baffo sghignazzo. - Ah, ah! 

Meglio ancora che spedirla su un giongo senza corda di sicurezza. 

Ma il giunglaiolo con il viso rubizzo sembrava preoccupato. 

- Ehi, un attimo! E nel nostro interesse andare a molestare quella 
cosa? Io dico che e meglio lasciarla stare! Se le si desse un bocconcino 
da mangiare, potrebbe rianimarsi. 

- Consideriamo la nostra situazione - disse l'uomo dalla voglia di 
vino. - Siamo stati invasi. 

Invasi da barbari che probabilmente proverebbero per te e per me la 
stessa simpatia che proverebbero perle signore qui presenti. Se saltare 
in bocca a quella cosa può in qualche modo aiutarci, io dico che ci 
conviene incoraggiare l'impresa... 

- Un altro motivo per cui concediamo a Yaleen l'onore di questa 
missione speciale - aggiunse Tamath, con un sorriso cattivo - è che 
pare abbia la facoltà di sopravvivere nelle circostanze più difficili. La 
facoltà di riaffiorare sempre in superficie, di venire ributtata indietro. 

Quel discorso non contribuì certo a placare il terribile senso di vuoto 
che avevo allo stomaco. 

Il giorno dopo i giunglaioli diedero la loro risposta, anche se io non 
ero presente di persona; e la risposta era si. Sì, avrebbero trasformato 
la loro corporazione in un esercito destinato a difendere Guineamoy. 
Si, avrebbero liberato Verrino. Non cercato di liberarla. Liberata. 
Quando un giunglaiolo decideva di abbattere un albero, l'albero 
cedeva. 

Cosi il giorno successivo la Blue Guitar salpò per Tambimatu con a 
bordo un equipaggio abbastanza allegro. Adesso che aveva registrato 
uno o due successi, Tamath era più rilassata. E quando rivelò 
all'equipaggio lo scopo del nostro viaggio, ossia quando spiego che mi 


ero offerta di entrare nella testa del verme, tutte assunsero un 
atteggiamento più cordiale nei miei confronti. (- Purché non dobbiamo 
condurla noi stesse fin là dentro - osservò Zernia, che adesso girava di 
nuovo, anche se zoppicando e appoggiandosi a una stampella. - No, no 
- si affrettò a dire Tamath. il ketch nero trasporterà la sola Yaleen). 

Perfino Hali diventò meno dura e ostile con me. 

Ah, avevo la possibilità di salvare la corporazione! Di diventare 
un'autentica eroina. O un'eroina morta. 

Durante il viaggio spesso mi ritrovai a pensare all'orribile testa del 
verme che avevo intravisto: gli occhi vacui, la bocca che colava bava... 
Cercai di non soffermarmi su quei ricordi, ma avevo tanto tempo a 
disposizione. Mi era stato proibito di dedicarmi a compiti impegnativi 
perché non corressi il rischio di rompenni per disgrazia una gamba, o 
perché non me la rompessi di proposito. 

Così passai le ore libere a leggere i romanzi di Ajelobo che derano 
nella piccola biblioteca della Blue Guitar, e a meditare incredula sulle 
gesta assurde delle loro eroine e dei loro eroi. Nessuno aveva mai 
chiesto a loro di infilarsi dentro una gigantesca bocca bavosa. Adesso 
che erano passati alcuni giorni da quando si era discusso del piano, 
sembrava una follia enorme cercare di comunicare con il verme in quel 
modo. 

Che cosa pensereste voi se un insetto cercasse di diventarvi amico 
saltandovi in bocca? Quell'impresa mi pareva sempre più simile a un 
rito, a una sorta di sacrificio umano primitivo; oh sì, di quello trovai 
un bell'esempio in un romanzo, anche se naturalmente l'eroina salvava 
il suo innamorato giusto in tempo. 

Passammo da Port Barbra senza entrare in porto. Quindi ci 
avvicinammo ad Ajelobo, su cui in passato avevo fatto piacevoli 
fantasie. Ajelobo, ai cui abitanti più saggi sarebbe stato offerto un osso 
duro da rodere: stabilire se eravamo individui liberi oppure solo 
burattini. Loro avrebbero dovuto rodere quell'osso mentre i giunglaioli 
morivano per la libertà; potevo capire il sarcasmo di Baffo. 
Indubbiamente i sapientoni di Ajelobo sarebbero stati ancora lì a 
discutere quando la marea dei Figli si fosse riversata a riva per 
rispondere alle sottili domande con il ferro e col fuoco. E questo 
sarebbe successo molto tempo dopo che in ero stata digerita dal verme 
e consumata da lui come prima colazione. 


Quando Ajelobo era a mena lega di distanza, Tamath si avvicinò a 
me, che stavo distesa su una sdraio. Si frego le mani tutta soddisfatta. 

- E arrivato' proprio ora un messaggio. Il primo gruppo di giunglaioli 
sta partendo. Non è fantastico? 

- Fantastico - convenni. - E che cosa succederà quando avranno 
riconquistato Verrino? Torneranno a tagliare alberi? L'esercito si 
scioglierà di sua iniziativa? 

- Se la corrente non ritomerà, penso che avremo bisogno di una 
guarnigione in tutte le città, da Bayou a nord. Almeno per un po'. 

- Per un po' o per sempre? 

Avremo bisogno di un esercito permanente, funzionaria. Un esercito 
trasportato e servito dalla corporazione del fiume. È un grosso 
cambiamento. 

- Forse ci converrebbe allora invadere l'ovest, e sgominare i Figli. 

- Questa non è una risposta. Nel futuro che ci si prospetta che valore 
avranno le regole del matrimonio? Le ragazze continueranno a vagare 
lungo il fiume per settimane, e gli uomini a restare al loro posto? E il 
Libro? No, tutto finirà a carte quarantotto. 

- Stai dimenticando il potere economico della nostra corporazione, 
Yaleen. 

- E voi state dimenticando che quel potere dipende dal fatto che noi 
abbiamo certi privilegi! Non vedo proprio in che modo si potrebbe 
tornare alla vita di prima. Il paradiso e perduto perché il verme e 
scomparso. 

- Se è così - disse secca Tamath - sarà meglio che il verme torni 
indietro. Ci penserai tu a farlo tornare, vero, cara? Poi sarai promossa 
capitana, come me. 

- Oh certo, ci penserò io. E una bazzecola! Basterà che lo accarezzi 
sul muso, che lo guardi con passione negli occhi e gli chieda: "Stai 
poco bene, vermino? 

Che medicina ti può curare? Io? 

Sono io la tua medicina, vemuno? Diccelo, su!". 

Tamath mi diede un gran ceffone, poi si allontanò tutta impettita. 
Ben presto, quando annunciò a tutte qual era il messaggio appena 
arrivato, si sentirono degli applausi sul ponte e sulla coffa. 

Con gli occhi umidi tornai al mio romanzo, La barcaiola e il 
cannibale. Strappai le pagine a una a una, con la carta feci delle 


freccette e le lanciai oltre il parapetto. Presto avemmo alle calcagna 
una piccola imbarcazione che dava la caccia ai pezzetti di carta. 

Anche se appariva minuscola in confronto alla grande distesa 
d'acqua. 

Di nuovo Tambimatu! I Precipizi che si levavano alti tra le nubi; la 
purée di spinaci che assediava la città dove i tetti protesi l'uno verso 
l'altro impedivano qualsiasi vista sull'estemo. Gemme e letame. 

Sperperai il denaro che avevo accumulato, più di sessanta pesci, per 
comprare un magnifico anello di brillanti. Se ero condannata a 
tuffarmi in una schifosa saliva, tanto valeva che per l'occasione mi 
vestissi a puntino... anche se a puntino era vestito soltanto un dito. 

La corporazione aveva deciso di farmi andare all'incontro col verme 
con un altro tipo di abbigliamento. Qualcuno doveva avere avuto un 
line senso dell'umorismo: mi avevano preparato una sorta di 
scafandro. 

- Perché ti protegga, Yaleen - spiego Maranda, la tozza e premurosa 
capitana del porto, la stessa che ci aveva dato istruzioni quando 
eravamo andate ai Precipizi, l'anno prima. Su un tavolo del suo ufficio 
c'erano un casco di vetro, uno stretto corpetto di pelle con un colletto 
di ottone che fissava il corpetto al casco, varie cinghie attaccate alle 
spalle, e una cintura rigida con un lucchetto dalla serratura a scatto. 

- Perché non vado nuda, coperta di costosi olii e unguenti? 

L'idea degli unguenti l'avevo trovata nella Barcaiola e il cannibale. 
Mi sembrava erotica. 

- Potresti avere bisogno di aria, Yaleen. Abbiamo studiato il modo in 
cui tuo fratello ha attraversato il fiume. Vedi questa valvola qui, nel 
vetro? Porterai sulla schiena varie bottiglie di aria compressa collegate 
tra loro: ti basteranno per due ore. Le bottiglie vengono sottoposte in 
questo momento agli ultimi collaudi. 

- Sono d'oro e d'argento? 

- E ci sarà una lunga corda fissata allo scafandro, in modo che 
possiamo tirarti fuori. 

- Oh, sarò proprio la mosca attaccata alla lenza del pescatore! 

Non sarebbe meglio anche mettermi un gancio nelle costole? In 
modo che possiate tirar fuori l'intero verme dal suo nascondiglio, 
quando abboccherà? Cosi la buona barca Senzanome lo rimorchierà a 
valle, fino a Umdala. 


- Sono contenta di vedere che lo spirito non ti manca, ora che ti 
accingi a un'impresa che potrebbe rivelarsi ardua. 

- Ardua? Dio santo, ci sono abituata! L'unica cosa che mi preoccupa 
un pochino e: come fara il verme a udirmi attraverso il casco? 

- Sta' tranquilla, non c'e problema. Se non si otterrà alcun risultato, 
ti rimanderemo dentro senza casco. Guarda adesso la lampada che 
userai... 

Se non altro questa volta, diversamente da quella in cui mi 
preparavo al viaggio della Vigilia, non c'erano in programma né 
banchetti, né solenni chiacchiere. 

Chi aveva bisogno di banchetti? 

Per qualche ragione strana e indefinibile non avevo niente appetito; 
quanto alle chiacchiere solenni, benché mi dedicassi a fiizzi e lazzi 
c'era molta solennità all'intemo del mio corpo. Nelle mie brontolanti 
viscere. 

Dovevo trasferirmi subito sul ketch nero. La partenza era prevista di 
li a un giorno. 

Sul ketch all'ancora fui accompagnata da una novellina che muoveva 
i remi sull'acqua facendoli sembrare paperi in uno stagno. Quando la 
barca si avvicinò al ketch, sopra il parapetto apparve un viso. Un viso 
rosso come il sole in mezzo alle nebbie del mattino: una sfera rubizza 
sormontata da paglia. E il sole sorse anche nel mio cuore. 

- Peli! Peli, sei tu! - esclamai. 

Un attimo dopo ero sopra la scaletta e poi a bordo. Peli di Aladalia! 
La sposa dell'acqua dalla voce gorgheggiante! 

Per cinque secondi restammo a flIssarci. Poi Peli disse: - Ehi, lascia 
che ti guardi! - e fece esattamente l'opposto, cioè mi corse incontro, mi 
abbracciò e mi diede delle pacche sulle spalle come per assicurarsi che 
fossi vera, in came e ossa. Io risi e risi, e altrettanto fece lei. 

- Oh, che piacere vederti! - sussurrai, quando ci dividemmo. 

- Ma che cosa ci fai qui? Certo non sarai rimasta ferma a Tambimatu 
fin da allora... 

- A dragare scrupolosamente il fiume alla ricerca del tuo corpo? 

No, affatto. Ma sai, gliene dissi quattro, a quella stronza pelle e ossa. 
A quella che voleva lasciarti cadere nella corrente. Non so se mi 
sentisti... 

- No, ero un po' presa da altre cose, in quel momento... Ma ti sentii 


gridare. E sentii le tue mani che cercavano di salvarmi. 

- Dio santo, quando ti vidi arrampicarti sul parapetto e correre 
sull'asta... 

- Sei tornata vicino alla corrente, quest'ultima Vigilia?, - No, ero ad 
Ajelobo. E stata la corporazione a farmi venire qui. Il motivo è che ero 
con te l'ultima volta. Premurose, vero? 

Vogliono darti qualche briciola di conforto. Tra le altre ragazze che 
saranno con noi ce ne sono, sì, alcune che hanno fatto il recente 
viaggio della Vigilia. E ti assicuro che sono decisamente molto meglio 
di quelle smorfiose che erano con noi. L'unica antipatica e la vecchia 
Niente-mi-tocca, che sarà al comando del ketch. 

- Lo so. Vengo proprio adesso dal suo ufficio. Ha fatto ore di lavoro 
straordinario per saldarmi un abito da sposa. Ma sembra molto 
stretto. Sarà meglio che il buon verme non mi tenga in braccio come 
una bambina. 

Peli rise, e mi prese la mano per ammirare l'anello di brillanti. - 
Questa qui sarebbe la fede nuziale? Farà una bella fatica, il verme, a 
infilarsela! Tende un po' al grasso, mi pare. 

- Oh, Peli! La stessa vecchia Peli. Ho comprato l'anello per sentirmi 
meglio. Qualcosa deve pur riuscire a farmi sentire meglio. Be', tu ci 
riesci, con la tua presenza qui. 

- Uhm, non sono proprio la stessa vecchia Peli di prima. In effetti 
sono un po' preoccupata. 

Per via di Aladalia. Ero lì questa estate, e adesso mi chiedo cosa starà 
succedendo... - Sospiro, ma poi il suo sole interno tornò a splendere. - 
Oh, al diavolo. Tu hai preoccupazioni che bastano per sei persone. E si 
dà il caso che stano proprio sei le donne dell'equipaggio. Su, vieni a 
conoscerle. 

Erano davvero molto meglio di quelle dell'anno prima. Tre di esse, 
Delli, Marth e Sal, si erano appena recate fino alla sorgente del fiume e 
al centro della corrente. Laudia e Sparki erano veterane che il viaggio 
della Vigilia lo avevano fatto tanto tempo prima, e si erano trovate a 
Tambimatu quando gli avvenimenti erano giunti a un punto cruciale. 

Laudia era una capitana e Sparki il suo nostromo. Erano insieme da 
molto tempo. Laudia era bionda e affascinante come Tamath, ma non 
aveva né la sua insicurezza, né la sua ambizione. Sparki era bruna, 
assai piccola e, stranamente, aveva un'aria da ragazzo. 


Dico stranamente, perché mi pa.reva curioso che la corrente non 
fosse stata influenzata dal suo aspetto quando lei aveva bevuto la fiala. 
Sparki mi sembrava proprio il tipo di persona che la corrente scartava: 
come un ragazzo che fosse corso al fiume vestito da donna, una cosa 
che avevo letto una volta in uno, stupido romanzo, scritto 
evidentemente senza nessuna cognizione dei fatti reali. 

Era chiaro che quelle due donne affiatate erano i membri 
dell'equipaggio di cui la corporazione si fidava di più, sia perché 
amavano il fiume, sia perché erano legate da affetto: due sentimenti 
strettamente connessi tra loro. Le vie del fiume mantenevano saldo il 
loro rapporto; lo capivo da varie sfumature e toni di voce. Se fosse 
venuto meno il legame col flume si sarebbe indebolito anche il legame 
tra loro? Forse. Perciò la corporazione sapeva di poter contare su 
Laudia e Spark: per qualunque compito intendesse assegnare loro. E 
io almeno ero sicura che non si sarebbero mai comportate come 
caporali. 

Cinque donne. Che con Peli diventavano sei. E con me sette. 

Solo che io non facevo parte dell'equipaggio: ero un'altra cosa. 

Io ero il secchio da calare tra le fauci della corrente. 

Quella sera, dopo una cena a base di stufato di maiale e riso, 
bevemmo del delizioso tè verde forte, il tambi-mate. Nel barattolo in 
cui era conservato, il tambimaté sembrava un mucchietto essiccato di 
puree locale. Generose dosi furono messe in infusione nell'acqua 
bollente dentro singoli bicchieri di vetro, tondi e con coperchi di vero 
argento. Poi si succhiava il liquido attraverso una cannuccia di 
metallo, e bisognava anche succhiare forte. Sal, che era di Tambimatu, 
fece gli onori di casa. Il servizio di bicchieri era suo, regalatole da 
genitori orgogliosi quando era stata scelta per il viaggio della vigilia 
dell'anno nuovo. 

Bevemmo parecchi bicchieri,e ci invase un'euforia che il le non dava 
mai, ma che era assai diversa da quella data dagli alcoolici. 

Era un senso di esaltazione che pero lasciava la mente del tutto 
lucida, ed era accompagnato da una lieve insensibilità del corpo, per 
cui dopo un certo tempo non riuscivo a capire se avessi mangiato 
abbastanza, troppo, troppo poco o niente, e in ogni caso non 
m'interessava capirlo. Se solo avessi avuto con me un barattolo di 
tambi-mate un anno prima! 


Era l'ideale per qualcuno che si fosse perso nella giungla, avesse da 
mangiare solo lombrichi e radici e dovesse restare nascosto. 

Anche se non so come avrei potuto riscaldare l'acqua... 

- Mi fai la firma sul bicchiere? - chiese Sal dopo il quarto o quinto 
infuso. 

- Eh? 

- Il tuo bicchiere. Incidilo con il brillante. A proposito, sono felice di 
vedere che apprezzi l'artigianato locale! 

- Vuoi che metta la mia firma su questo bicchiere perché ho 
comprato un gioiello in città? 

- No, naturalmente! Voglio che tu lo faccia perché negli anni futuri si 
canteranno canzoni e si racconteranno storie su di te. 

- Se così sarà, speriamo che abbia lo la possibilità di scriverle, 
altrimenti saranno soltanto un mucchio di bugie. 

- Le scriverai, ne sono sicura. 

Anzi, comincia a scrivere adesso: il tuo nome, intendo. - Sal rise. 

- Ti prego. Per scaramanzia. ' - Dai - incalzò Delli. 

- E va bene. - Provando un certo imbarazzo e pensando che 
dopotutto non ero sfuggita alle cerimonie, mi misi il bicchiere in 
grembo e vi incisi sopra "Yaleen" nel modo più chiaro possibile. 

Sal alzo il bicchiere verso la lampada per ammirarlo, e lo inClinò: 
doveva farlo per forzase voleva decifrare i graffi filiforrni seminascosti 
dalle foglie bagnate che si trovavano all'intemo. 

- L'ho rovinato, vero? 

- Oh. no! Assolutamente no! 

Lo conserverò come un tesoro. 

Mi sentivo leggera, euforica. - E la mia lapide di vetro - scherzai. - Ci 
metterai dentro dei fiori, se morirò? 

Lei sorrise. - No, ma berrò il tambi-mate dal bicchiere. Tutti i giorni 
della mia vita. 

Dopo un po' Peli batte ripetutamente le palpebre come se si stesse 
concentrando su una brillante idea. - Yaleen, da tempo intendevo farti 
una domanda. 

Perché la corrente ti chiamò, un anno fa? Non è che ti disapprovasse, 
altrimenti saresti morta. 

Allora che cosa c'era di speciale in te? Non prenderla mica come una 
critica, sal... 


- No, no, hai ragione! - E l'aveva sul serio. A ripensarci mi sembra 
stranissimo, ma in realtà non mi ero mai posta quella domanda. Davo 
la cosa per scontata perché era successa a me. Come tutti, ero l'eroina 
della mia stessa vita, il centro dell'universo et cetera. Perché mai non 
mi sarebbedovuto capitare qualcosa di straordinario? 

- Anche Maranda si è posta questa domanda - osservò Laudia. 

- Cosa, la vecchia Niente-mitocca? 

- Questo l'ha toccata. È da anni che organizza i viaggi della Vigilia. 
Così quando ha saputo che eri tornata dall'ovest e che non eri né 
impazzita né affogata, è rimasta molto perplessa. E ha formulato una 
sua teoria. Tu eri molto giovane per ricevere quell'onore, Yaleen. Non 
so come mai è successo. Dopo nemmeno due anni interi passati sulle 
barche, ecco che navigavi verso la corrente nera... 

- Potrei dirtelo io il perché, ma è una storia lunga, che riguarda il 
festival dei giunglaioli e... 

(E la droga ricavata dai funghi. Era meglio non parlarne, dopotutto). 

- Diciamo semplicemente che il motivo erano le tue eccezionali 
qualita, va bene? 

- Uhm. Va bene. Qualità che adesso dovrò esibire di nuovo... 

Ma qual e la teoria di Maranda? 

- Che avevi bevuto la corrente abbastanza da poco, da molto meno 
tempo della Vigilia. Forse è per quello, dunque, che la corrente ti ha 
attratto. Perche eri più in sintonia con essa. 

- Più in sintonia? No, i conti non tornano. La corrente può attrarre a 
sé una ragazza che non supera l'iniziazione da un'intera lega di 
distanza! Può attrarre un uomo che tenta di viaggiare due volte 
lungo... 

- Non può parlare con loro, ma solo farli impazzire, distruggerli. E 
per quello che Maranda domani porterà a bordo una nuova fiala di 
corrente, una dose che viene dall'ultimo raccolto. E tu dovrai berla. Poi 
ti farà bere anche un po' di quella rimasta dall'anno scorso, nel caso 
che il raccolto di quest'anno abbia qualcosa che non va. 

- Oh, merda! Sentite, ho attraversato di nuovo la corrente poco 
tempo fa. Probabilmente ne ho ingoiato parecchie gocce. 

- Ma ti ha parlato? Forse non e riuscita a mettersi in contatto con te. 

- Forse non voleva che la seccassi. 

- Così una o due fiale dovrebbero metterti bene in sintonia con te. 


- In sintonia, già! - Mi girai. 

- Peli, cara Peli - dissi. - Sintonizzaci su qualcos'altro! Una canzone, 
per esempio. 

- Va bene - disse lei, e cominciò a cantare. 

Sarebbe forse stata un'azione sleale se ci fossimo limitate a stare 
sedute ad ascoltarla, ridendo sotto i baffi. Ma non lo facemmo. 

Cantammo tutte, e non solo per coprire la voce di Peli, ma perché la 
canzone era quella irresistibile che dice: 

Sotto il vivido sole blu 

Fiume scorri. scorri tu! 

Sotto le stelle nel firmamento 

Ondeggia vela. spinta dal vento! 

Sotto gli alberi tanto alti... 

Sal alzò di nuovo il bicchiere "firmato". - Bisognerebbe dare anche 
un nome alla nostra barca! 

- Perché no? - convenne Marth. - Tanto la vecchia Senzanome non ci 
servirà più, se la corrente non tomerà... 

- Che nome potrebbe gradire la corrente? - Delli batte un pugno sulla 
paratia. - Barca, ti battezzo Yaleen! 

- lo farò di meglio - promise Sal. - Domani dipingero il nome Yaleen 
sulla prua. 

Ci mettemmo tutte a ridere. Io ero sicura che Sal non avrebbe 
mantenuto la promessa; La manina dopo Maranda, la capitana del 
porto, salì a bordo portando con se lo "scafandro", le bottiglie di aria 
compressa e la corda. E quando lei arrivo a bordo, Sal era protesa 
sopra il parapetto e stava finendo di dipingere il mio nome sulla barca 
con una vernice gialla. Maranda brontolò e mugugnò parecchio perché 
era stato deturpato il suo prezioso ketch, tanto che alla fine Laudia 
esclamò, irritata: - E allora dopo ci passeremo su una mano di nero! - 
Capendo che tutte erano coalizzate contro di lei, Maranda si arrese. 

Bevvi le sue fiale di corrente nera, che non ebbe su di me alcun 
effetto tangibile; e ben presto salpammo. 

Più presto di quanto avessi voluto, arrivammo alla sorgente del 
fiume e alla testa del verme, che sporgeva come un doccione scolpito, 
con il mento posato sull'acqua, dall'arco di roccia sommerso. 

Lo spettacolo era forse ancora più spaventoso, alla luce del giorno. 
L'avevo temuto. Tuttavia riuscii con successo a reprimere l'inizio di un 


attacco isterico dicendo a me stessa che quella cosa non era viva, che 
era solo un mucchio di fango o di basalto coperto di muffa e scolpito 
rozzamente. 

L'ultima volta che l'avevo vista, la testa del verme si muoveva. 
Adesso no. L'unico movimento era quello dell'acqua che la lambiva. 
Purché continuasse.a non muoversi! Purché un occhio bianco non si 
aprisse e chiudesse... Ma no, quell'occhio sembrava una ferita incisa 
nel gesso. Perfino i fili di saliva nelle fauci del verme penzolavano 
immobili, come viscide stalattiti. 

Sfruttando una corrente d'aria portammo la Yaleen a due passi dalle 
labbra del mostro, poi gettammo l'àncora in una zona riparata e calma, 
proprio a ridosso del Precipizio. 

Il Precipizio! Ah, era meglio che non guardassi in sul Non potevo 
credere che ciò che ci incombeva sopra la testa fosse una roccia 
verticale. Sembrava proprio la stessa superficie del mondo. Ma se fosse 
stata la superficie del mondo, come mai noi veleggiavamo 
perpendicolarmente ad essa? 

In quel punto l'intero pianeta si piegava di colpo ad angolo retto, e io 
provavo un acuto senso di vertigine. Per un attimo pensai che fosse 
colpa delle fiale che avevo bevuto. Ma no: era solo una conseguenza 
del fatto che il pianeta sembrava piegato a meta. Non osavo guardare 
di nuovo in su per paura di cadere, di cadere verso l'alto. 

Lavorammo in silenzio per la maggior parte del tempo, e se 
dovevamo dire qualcosa la dicevamo sottovoce. Non credo che 
facessimo così per timore di ridestare il verme. No, era perché in quel 
luogo qualsiasi parola sarebbe stata come un fiocco di neve vagante e 
vicino a sciogliersi: sa rebbe svanita prima di poter lasciare una 
traccia. 

Sparki e Sal mi aiutarono a indossare lo scafandro. Mi legarono bene 
il corpetto, poi mi sistemarono le bottiglie d'aria sulla schiena, 
chiudendo ermeticamente il punto di attacco tra le bottiglie e lce 
cinghie. Il casco fu agganciato al colletto di ottone, poi venne aperta 
una valvola e io cominciai a respirare l'aria in bottiglia, che odorava 
leggermente di olio bruciato. Maranda mi attaccò un capo della corda 
sottile e resistente alla cintura, alla base della spina dorsale. Il resto 
della fune era avvolto in un rotolo largo, in terra, e l'altro capo era 
fissato all'argano. 


Maranda mi accese la lampada e la incastro nel supporto che avevo 
sopra il casco. Poi Peli abbassò la plancia, la cui estremità si poso sulle 
labbra del verme. 

Eravamo pronte. Ero pronta. 

(E una vocina a qualche parte mormorò: "Pronta? Come si puo mai 
essere pronti per una cosa del genere?". Ignorai quella voce, perché era 
la mia, dentro la mia testa e non volevo che mi arrivasse alla bocca). 

Peli mi abbracciò forte, provocando uno dei pochi suoni udibili: un 
"tssk" di disapprovazione da parte di Maranda, che temeva che ill mio 
complesso equipaggiamento, uscito dalle mani dei migilioi artigiani di 
Tambimatu, si lacerasse o sciupasse prima che il verme potesse fare di 
me quel che voleva. 

Poi m'incamminai lungo la plancia, mentre la corda veniva mollata 
piano alle mie spalle. Misi un piede sul labbro inferiore del verme, 
usando cautela perché avevo paura che fosse scivoloso' e mi facesse 
cadere in acqua: sarebbe stato un inizio sgradevole e ignominioso. Ma 
il labbro mi sembrò appiccicaticcio, come vernice che non si fosse 
ancora asciugata del tutto, e cedette sotto la pressione del mio piede, 
permettendomi di mantenere bene l'equilibrio. 

Mi girai e salutai la Yaleen con la mano, mostrando il dito al quale 
portavo l'anello di brillanti. 

Non so se l'equipaggio capì che era un gesto di saluto: forse le 
ragazze pensarono che alzavo il dito in un gesto sconcio. Mi liberai con 
una gomitata di un filamento di bava che penzolava e che invece di 
rompersi si piego. 

Sempre con l'aiuto dei gomiti allontanai un altro cordone 
appiecicoso, e continuai a farmi strada così in mezzo alla saliva solida. 

Le pareti inteme della bocca erano rigonfie e irregolari, e così nere 
che sembravano assorbire tutta la luce della lampada. Per vedere 
qualcosa dovetti spostare la testa a destra e a sinistra. Le ombre 
guizzavano ora qui, ora là, quasi corressero in tondo per aggredirmi 
alle spalle. Se muovevo il raggio di luce troppo in fretta, mi veniva il 
capogiro. Sopra di me vidi una cupola buia da cui sporgevano 
escrescenze grosse come cuscini... 

Mi era diflicile guardare in basso, intralciata com'ero dal casco, dal 
corpetto e dalle bottiglie, ma scorsi sotto di me un pavimento pieno di 
grinze, più scivoloso e più solido delle labbra. 


Mentre procedevo all'interno cominciarono a tremarmi le gambe. 
Paura? Certo che avevo paura. 

Ma naturalmente non era per quello che le mie gambe tremavano. 

Dire che il pavimento si aprì sotto di me sarebbe esatto, si, ma così 
esatto da essere riduttivo. Sarebbe come cercare di conferire un tocco 
di grazia al caos dei momenti successivi. Quasi senza rendermene 
conto, di colpo mi trasformai in una bambina che per la prima volta 
correva giù per lo scivolo di un luna park urlando a squarciagola... Con 
la corda che mi seguiva serpeggiando, una cupola nera e gelatinosa 
sopra, la luce che turbinava, e la testa che sbatteva e urtava contro 
qualcosa... Poi la lampada si spense. Capii di essere stata inghiottita 
solo quando ero già a metà del canale. 

A un certo punto, di rimbalzo, fui sospinta in su per un attimo e finii 
sopra una specie di orlo, dove giacqui scomposta, nella più completa 
oscurità. 

Adesso tremavo veramente come una foglia. E mi ero anche pisciata 
addosso. All'inizio un liquido caldo, che ora era diventato freddo ed 
appiccicaticcio. Il buio era assoluto. Anzi non si poteva nemmeno 
chiamare buio. 

Era un nulla. Come se fossi diventata cieca. 

Rimasi immobile come una statua. O per lo meno cercai di restare 
immobile. Visto che non succedeva niente, dopo un po' mi girai e tastai 
il terreno. In un punto sentii qualcosa di morbido e viscido. In un altro 
una parete sdrucciolevole e più dura, come un muscolo... Le mie dita si 
chiusero intorno a un tentacolo e si ritrassero subito. Ah, era la corda! 

Il cavo di sicurezza. Dovevo tirarlo? Dare tre strattoni per inviare il 
messaggio "Tiratemi su in fretta"? 

Ma, a parte il fatto che ero stata inghiottita, non era accaduto niente 
di spaventoso. Se non altro non ero stata investita da una pioggia di 
succhi gastrici. Continuai a esplorare, con molta cautela. Ogni nuova 
spanna che le mie dita toccavano mi dava molta più sicurezza, molto 
più spazio per respirare. E molti motivi in più per essere nervosa, 
perché la prossima cosa che avessi toccato poteva essere... chi lo sa, 
non osavo pensarlo. 

E a quel punto, credetti che i miei occhi ciechi mi giocassero uno 
scherzo, perché vidi un bagliore, un guizzo di luce. 

Mi spostai un po' e osservai più attentamente la luce, che era vivida e 


azzurra. La macchiolina brillo più forte, fino a diventare una chiazza 
luccicante. Rimasi completamente immobile, quasi senza respirare. 
Forse il bagliore era solo a poche spanne dalla mia faccia; nel qual caso 
sarebbe stato veramente troppo vicino! Continuo a diventare più 
intenso, ma non aveva alcun effetto sull'oscurità intorno a me, per cui 
doveva essere lontano. Poi d'un tratto mi si schiarirono le idee e capii 
di trovarmi in qualche tunnel che alla fine sboccava in un'area molto 
più ampia dove splendeva una luce azzurra. Mi alzai, tesi le mani sopra 
la testa e i miei polpastrelli sfiorarono il soffitto. Spostandomi piano 
prima a destra poi a sinistra, sempre con le braccia tese, toccai delle 
pareti curve e mollicce, piene di piccole zone più dure simili a muscoli 
o costole. 

Cosi, tenendo le mani sopra la testa, cominciai a trascinarmi avanti, 
verso la luce. Dopo i primi dieci passi mi misi acamminare più spedita. 
E il bagliore parve farsi più grande. 

Pochi minuti dopo mi trovai sulla soglia di una caverna strana e 
affascinante. Le pareti curve e il soffitto a volta erano ricoperti di ossa 
azzurre o muscoli irrigiditi che formavano una sorta di rinforzo. Sul 
pavimento, in mezzo a una caligine sottile, ondeggiavano fronde che si 
muovevano come alghe sott'acqua. Lì tra la nebbia bassa e la 
"vegetazione" filamentosa spuntava una fila di pietre da guado. E tutto 
lo scenario biillava di una luce tenue e di varie sfumature di blu: le 
fronde erano quasi lilla, le "pietre" di un turchese che splendeva più 
forte, quasi a indicare la strada. La caverna era lunga, lunghissima. In 
lontananza la caligine bassa si sollevava fino a diventare una nebbia 
fitta e azzurra, che avvolgeva ogni cosa. La caverna faceva parte del 
verme, o la sostanza di cui il verme era composto copriva le pareti 
della caverna? 

Le pietre da guado conducevano a una specie di isola, una vasta 
protuberanza diun turchino lattiginoso e pieno di venature. 

"L'Isola Opale", pensai. dandole istintivamente un nome. 

E io ero lì, trattenuta sulla soglia da quella maledetta corda! La corda 
che Maranda con tanta premura mi aveva attaccato saldamente al 
corpo per paura che delle piccole dita all'interno del verme vi 
armeggiassero intorno e la sciogliessero. E di corda ormai non ce n'era 
più. 

Indietreggiando di qualche passo, la presi in mano e cominciai a 


tagliarla con il brillante. Era chiaro che dovevo avanzare nella caverna- 
utero; perché se no si sarebbe accesa per me? 

Segai i fili a lungo, tanto che pensai che la gemma potesse saltar via 
dalla montatura; ma gli artigiani di Tambimatu erano stati molto 
bravi. Ed era giusto che così fosse: quell'anello lo avevo pagato un 
sacco di soldi! Alla fine la corda si spezzò. 

Per quanto provassi, non riuscii a togliermi di dosso le bottiglie 
d'aria, ma se non altro riuscii a staccamii dal colletto il casco, che era 
tutto appannato. 

L'aria della cavema odorava leggermente di pesce morto e di humus; 
niente di rivoltante per lo stomaco, nessun gas di palude e nessun 
fetore intestinale. Appena mi fui tolta il casco, l'aria che era dentro la 
bottiglia fuoriuscì, e la mia nuca fu sgradevolmente investita da un 
soffio freddo; probabilmente avrei finito per prendermi il torcicollo o il 
mal d'orecchi... 

La caverna si stendeva intorno a me quieta e silenziosa, se si 
escludeva un lieve gorgoglio, un mormorio che veniva dalle fronde 
avvolte nella nebbia. 

Dovevo forse urlare: - Sono qui? - Il verme doveva saperlo già. 
Rimasi zitta. 

Camminai sulle pietre senza problemi e raggiunsi l'Isola Opale. Vista 
da vicino, sembrava il sedere lucido di una gigantessa, con vene di un 
azzurro lattiginoso che correvano all'interno e una forma larga e 
indistinta, simile a un enorme osso, vicina alla cima La base era 
circondata da una sorta di orlo. Appena ebbi messo piede su quell'orlo, 
l'intera isola tremò. Saltai subito sulla pietra più vicina. 

Il tremito diventò più forte: il pendio era scosso da una serie di 
vibrazioni che si accumularono finché si udì di colpo un gran tonfo. E 
l'intera cima dell'isola si aprì. 

Due cordoni di giunzione si staccarono e caddero giù, e dalla cavità 
emerse un braccio umano. 

Il braccio si mosse, come chiamandomi. Subito dopo affiorarono una 
testa pelata e delle spalle nude. Dall'apertura uscì barcollando un 
uomo nudo. La sua pelle aveva il biancore malsano di chi si sia appena 
tolto delle bende dopo essere rimasto avvolto in esse per molto tempo. 
L'uomo sembrava un grande lombrico della giungla. Aveva il pube 
glabro, come la testa. 


Mi osservò con occhi azzurri acquosi, poi fece un passo e inciampò, 
scivolando lungo il pendio dell'isola col sedere e fermandosi con un 
tonfo sull'orlo. 

- Io... - gracchiai. D'un tratto l'uomo vomito una fine massa di 
liquido bianco. Forse non avevo molto da temere, da quel tizio! 

Pulendosi il mento, si tirò su a fatica e riuscì a farmi un sorriso: si 
premette le dita contro le guance come se si stesse provando una 
maschera per vedere se era della misura giusta. 

- Salve, vi farò da guida. La corrente mi ha catturato... qualche tempo 
fa. Avevo cercato di imbarcarmi clandestinamente. capite. La corrente 
ha conservato intatto il mio corpo, così adesso io la rappresento. 

- Un uomo rappresenta la corrente? 

Lui si guardò il corpo con aria stupita. - Santo cielo, sono secoli che 
non sono più un uomo... 

- Sono secoli che non... Siete pazzo? 

- In realtà sono morto. La corrente ha conservato il mio corpo, 
capite. Ho vissuto altre vite, nel magazzino dei ka. 

- Nel cosa? - Perché "ka" era il nome che gli occidentali davano allo 
spirito delle persone. 

Dicevano che il ka volava di nuovo su Eeden quando il corpo moriva. 
Volava su un altro mondo... 

- Siete della riva occidentale? - domandai. 

- No, un tempo ero di Sarjoy... 

- Però avete appena detto "ka", no? 

Lui annui. 

- Allora gli occidentali dicono la verità sulla Mente-Dio di Eeden? 
Come può esserci un magazzino dei ka qui? Che cosa è? 

Lui ciondolò le braccia con aria afflitta. - Per favore! - Indicò con la 
mano un'altra fila di pietre da guado che attraversavano la caverna in 
direzione della nebbia azzurra. - Non potremmo andare? Prima 
andiamo, prima posso tornare ai miei sogni. 

- Dove dovremmo andare? 

- AI magazzino dei ka. 

- Come puo esserci un magazzino deì ka, qui? Questo non e Eeden. 
La corrente non è la Mente-Dio. O sì? 

Lui si lasciò cadere in terra e strinse le mani intorno alle ginocchia. 
Forse faceva fatica a stare in piedi, dopo essere stato per tanto tempo 


un cadavere... 

- Penso che abbiamo tutto il tempo che vogliamo - ammise. 

- Tempo? Vi rendete conto che c'è una guerra? Che gente innocente 
viene trucidata? E tutto perché la corrente si è ritirata! E stata 
avvelenata? 

- Se la smetteste di tempestarmi di domande... Si. lo so che e 
scoppiata una guerra. No. la corrente non e stata avvelenata. Mi state 
ad ascoltare, per favore? La corrente nera puo immagazzinare i ka 
delle persone morte, purché queste persone le siano state vicine 
durante la vita. Incamerando sempre più ka nel suo magazzino. 
accresce il potere della sua mente. 

- Intendete dire che tutte le naviganti che sono vissute finora sono 
ancora vive qui? 

- Be', sono morte, ma sì, è così. Adesso sognano ciascuna la vita delle 
altre. E poiché i loro sogni si intrecciano, la creatura che era qui prima 
di tutti noi cerca... cerca la chiave mentale dell'universo. 

- Oh. - La chiave mentale dell'universo. Tamath aveva supposto che 
ci fosse una chiave conficcata nella gola del verme... Si trattava dunque 
della chiave dell'universo? Ma pareva che anche il verme la stesse 
tuttora cercando. Proprio in quel momento mi ricordai di ciò che 
aveva detto Andri: che la gente non poteva arrivare su un mondo 
sconosciuto e adattarsi tranquillamente ad esso così, come d'incanto. - 
La corrente ha plasmato questo mondo per noi? - chiesi. 

- Non vi seguo. 

Cercai di spiegarmi meglio che potevo. - La corrente ha trasformato 
questo pianeta perche potessimo mangiare, bere erespirare qui? - 
conclusi. 

- Semmai è il contrario! Il pianeta si e sviluppato da solo, e così la 
corrente. Non so bene come funzioni il suo corpo, ma so che trae 
energia dall'acqua. Divide, consuma e trasforma l'acqua... Be', eoni fa 
la corrente cominciò a galleggiare sul fiume. E fece un grosso sbaglio. 
Da sola, sapete, non ha più cervello di un lombrico. Ma è in grado di 
usare altre menti. Ha sete di esse, riesce ad assorbirle. E dopo averle 
assorbite può cominciare a pensare. 

- A volte mi sento cosi anch'io. 

Lo zombi parve irritato. - Davvero? Be', la corrente si accorse che 
delle menti nascevano sulla terra. Così tentò di usarle. 


Ma erano menti allo stadio iniziale, e lei riuscì solo a soffocarle. Esse 
si inaridirono e si estinsero. Allora per altri eoni la corrente rimase lì 
inerte, captando solo l'intelligenza torpida e confusa dei pesci e di 
animali del genere. Sperava che altre creature avrebbero acquistato 
coscienza, se le avesse lasciate in pace. 

- Come poteva sperare qualcosa, se non aveva una mente sua? 

- Percepiva. Semiva. La tendenza del suo essere e conoscere 
attraverso altri... Assorbire, bere... 

- E poi immagino che sia arrivata a Port Firsthome una nave 
proveniente da Feden... 

Ci era arrivata davvero. Tuttavia per molti eoni la creatura rimase 
inerte. Se ne stava semplicemente in fondo al fiume come un vegetale. 

Prima che potesse capire cosa stava succedendo, il mondo era stato 
trasformato. Nuove piante, nuovi pesci, nuovi animali si erano 
mischiati a quelli primitivi; in alcuni casì la vita originaria era stata 
cancellata, in altri si erano verificati addirittura degli incroci. 

D'un tratto erano comparse sul pianeta menti forti e intelligenti che 
parevano spuntate dal nulla. 

Menti giovani, che avevano obiettivi ambiziosi ed erano vestite 
dell'abito fresco della conoscenza. Era la prima generazione di coloni. 

Tra i coloni la corrente distinse vagamente due specie di esseri: 
quelli del Flusso e quelli della Spinta. I primi compatibili con lei, i 
secondi del tutto estranei. 

Eccitata, confusa, salì dalle profondità, acuendo i sensi... È fu 
abbagliata, accecata. 

Non riusciva-ancora a "riflettere" sulla nuova realtà che, dopo tutti 
quegli eoni di letargo, le sembrava apparsa sul pianeta 
istantaneamente. E quasi subito un'immensa intelligenza che veniva 
da lontano brillò attraverso le menti giovani e sveglie come attraverso 
una finestra: toccò la corrente, la assaggio, e cerco di distruggerla. 

L'intelligenza lontana era un essere del tipo Spinta, che si crogiolava 
nella propria grandezza e nel proprio potere. Così almeno parve alla 
corrente quando questa cercò di analizzare gli avvenimenti, molto 
tempo dopo. Tuttavia l'intelligenza ambiziosa aveva già usato quasi 
tutta la sua sostanza locale per dare vita a piante e animali che si 
adattassero bene al nuovo mondo, e per costruire corpi umani e 
illuminare le loro menti con ka che venivano da lontano. 


Istintivamente, per salvarsi, la corrente menò per così dire dei colpi 
alla cieca. E sulla terra scoppiò la follia: una tempesta di oblio, un 
turbine di disgregazione. Il verme non sapeva bene di chi fosse la colpa 
di quella catastrofe mentale. Sospettava che l'intelligenza lontana 
avesse cercato di distruggere il suo stesso esperimento su quel mondo, 
per rompere il legame con la creatura che aveva ridestato. 

Alcuni coloni persero meno la loro identità, altri di più. Tutti erano 
profondamente disorientati. Sopravvissero due gruppi: uno sulla riva 
occidentale, dove l'intelligenza lontana veniva ricordata. seppure in 
modo confuso, e l'altro sulla riva orientale, dove la Mente fu 
completamente dimentlcata. 

Nei secoli successivi, quando stabilì un rapporto con gli esseri del 
Flusso che abitavano all'est e assorbì gli spiriti dei morti del fiume, la 
corrente comincio una buona volta a conoscere. 

Così parlò lo zombi. Il suo nome, aggiunse tardivamente, era Raf. Ma 
sembrava attribuire poca importanza alla cosa, come fossero molti 
secoli che non lo usava più. 

E adesso gli eventi erano giunti a un punto cruciale. 

- Avvelenata? - Raf rise. Ormai si comportava in modo più naturale, 
anche se non era certo il tipo di persona che io definivo di compagnia. 
- Ma neanche per sogno! La corrente ha solo ottenuto che le 
scaricassero dentro l'elemento di cui aveva bisogno. Il caglio destinato 
a far rapprendere il latte della sua mente. A renderla più densa, ad 
arriochirla. Aveva cercato di influenzare quelle donne di Port Barbra 
che si dedicano a riti strani, ma era difiicile condizionarle... 

- Cosa? Ripetete un po! 

Credence, il nostromo dello Spry Goose, si era fatta condizionare con 
facilità! D'un tratto vidi con occhi completamente diversi l'intero 
episodio del festival dei giunglaioli. E sentii di colpo un senso di 
compassione per Credence. La corrente aveva sfruttato le sue 
convinzioni profonde, l'aveva usata come uno strumento, poi l'aveva 
scartata quando lei non era riuscita a forzare la porta della cabina di 
Marcialla. Credence evidentemente non era del tutto sicura dei motivi 
per cui stava tramando, se no forse si sarebbe rivelata più efficiente. 
Eppure... no, chi volevo ingannare? Con Marcialla che si era opposta 
decisamente e per questo era stata spedita in cima a un albero, si 
doveva soltanto a una imprevedibile sfortuna - una sfortuna di nome 


Yaleen - se Credence aveva fallito. 

Raf aveva un'aria sognante. - Ah, sono stato una di quelle donne 
dedite ai riti. Fuggi dalla sua congrega per navigare sul fiume... 

Vedeva che tutte le sue amiche morivano giovani, ma grinzose come 
vecchie! Oh, so cos'e il Fermatempo, e l'Acceleratempo. Ma tanto 
ormai non importa... 

Non importava? In un senso almeno Credence non aveva affatto 
fallito. Del tutto involontariamente, aveva delegato me a succederle. 

E questo Raf fu fin troppo lieto di confermarmelo. Per la seconda 
volta nel giro di pochi secondi la mia visione degli avvenimenti si 
capovolse. 

- Siete arrivata proprio al momento giusto - disse. - La corrente vi ha 
studiato. Voi vi siete dimostrata migliore. Più economica. Inoltre avete 
risolto un altro problema: siete riuscita a indurre quei Figli della 
Mente-Dio ad avvicinarsi, e avete così dato alla corrente la possibilità 
di assorbire abbastanza ka morti da riuscire veramente a conoscerli, e 
a saggiare e analizzare il legame con quella forza lontana... 

- Ehi, un attimo! intendete dire che è stata la corrente a provocare 
questa guerra? Perché gli occidentali rimanessero uccisi e lei potesse 
raccoglierne qualcuno. 

- E un modo un po' crudo di dire le cose. 

- Come può raccogliere Figli morti ora che ha abbandonato il campo 
di battaglia? 

- Abbandonato? Neanche per sogno! Tra un po' tornerà verso valle. 
Puo capire come procede la guerra dai ka delle naviganti morte di 
recente. Poiché queste sono in sintonia con la corrente, continuano a 
morire dentro di lei. 

- E io dovrei applaudire questo astuto piano? Che porta con sé dolore 
e morte? - Se avevo giudicato il dottor Edrick privo di scrupoli, li c'era 
di sicuro chi gli stava alla pari! 

- Be', la corrente vuole diventare un Dio, capite. 

- Un... Dio? 

Raf si guardò intorno. Anch'io lo feci... e il sangue mi si gelo. 

Pareva a me, o le pareti della caverna si erano strette intorno a noi, 
mentre parlavamo? Pareva a me, o il soffitto era più basso di quanto 
fosse stato poco tempo prima? 

- I Figli avrebbero fatto comunque la guerra - disse Raf, con buon 


senso. - Prima o poi avrebbero trovato il mezzo. Fra cinquanta o cento 
anni. Il tempo non ha importanza. 

- Ne ha, per chiunque sia vivo! 

Quella parte di caverna stava decisamente stringendosi intorno a 
noi. Le fronde che spuntavano dalla nebbia che copriva il terreno 
erano sempre più agitate. 

- No, non è importante! Non quando nell'aldilà puoi vivere come 
ospite di altre vite. Nessuno di quelli che finiscono nel magazzino dei 
ka se ne rammarica. E ricordatevi, quando la conente diventerà un 
Dio, tutti quei ka faranno parte anche loro del Dio. 

- Questo è ciò che pensate voi. 

- Lo scoprirete presto, Yaleen. La corrente è incinta di se stessa. 

- Eh? 

- Mi esprimero in un altro modo: presto la corrente partorirà... 
qualcosa di più grande di lei. 

E sente di dover essere fecondata... 

- Per la miseria, ma non lo sa? Si è mai sentito di una che deve essere 
fecondata dopo essere rimasta incinta? 

- Non intendo fecondata in senso letterale. Sente di aver bisogno che 
una persona vivente le stia vicina durante la trasformazione. Questo è 
l'utero: voi siete l'uomo-seme.. 

L'utero. E proprio in quel momento l'utero stava contraendosi... 

- Sono una donna, stupido cadavere! 

- Vi prego! La corrente è il Flusso: voi siete la pietra,che dà forma al 
flusso. Voi siete l'agente che favorisce il cambiamento senza cambiare 
se stesso. Vi calerà in una vita di sogno mentre si avvolgerà intorno a 
voi. 

- Mi si è avvolta intorno già due volte! E si è insinuata anche dentro 
di me. Ormai sta diventando un'abitudine. 

- Ah, ma questa volta... 

- La terza volta porta fortuna? 

- Questa volta diventerete una figura leggendaria, Yaleen. 

Quando finalmente uscirete dalla sua bocca, la salvezza sarà a 
portata di mano. 

- E se non volessi diventare una figura leggendaria? 

Francamente ero convinta che il verme non avesse la minima idea di 
ciò che stava facendo. Se invece l'aveva, non apprezzavo molto il suo 


piano. No, visto che era disposto a provocare una guerra per 
raggiungere i suoi scopi. Anche se rendeva immortali le varie vittime. 

Quelle pareti! 

Quel soffitto! 

- Sentite, non vorrei sembrarvi sgarbata, ma questo posto sta per 
franare. Addio! - Mi girai e cominciai a camminare sulle pietre che 
portavano all'imboccatura del tunnel. Le fronde che coprivano il 
terreno davanti a me presero ad agitarsi per bloccarmi la strada. 

- Fermatevi! - gridò Raf. - La bocca è chiusa. 

Mi fermai. - Cosa? 

- La bocca si è chiusa. 

Forse non mi sarei dovuta fermare. Adesso le fronde si protendevano 
verso le mie caviglie. Le colpii con un calcio. Che lo zombi mentisse? 

- Ci sono tali ricompense, Yaleen! Potrete vivere la vita di tutte le 
donne che sono esistite! 

E forse, se avessi davvero cercato di fuggire senza compiere la mia 
missione, Maranda, Sparki e Laudia mi avrebbero ributtato dentro... 
Mentre esitavo, il soffitto si abbasso ancora un po'. La caverna era 
chiaramente un buco nel corpo del verme, una grossa bolla formatasi 
all'interno di uno spazio sotterraneo più vasto. 

Vi prego, pensate all'assurdità, all'orrore e alla follia di quel 
momento. Fuori, il mondo era nel caos. Un girino gigantesco voleva 
fare l'amore con me, o qualcosa del genere. E il soffitto stava per 
cadermi sulla testa. In un simile momento cos'altro poteva salvare una 
ragazza, se non il senso dell'umorismo (o forse la rabbia ma per 
qualche motivo la rabbia non sembrava la reazione giusta a quel 
punto). Cominciai a ridere. 

Mi piegai in due dal ridere. Mi contorsi dalle risa. 

- Cosa c'è che non va? - chiese ansioso Raf. 

- Oh, niente! è Con uno sforzo mi controllai. - È così incredibilmente 
buffa questa storia della corrente che vuole diventare un Dio! Come 
sono fortunati i cani e i gatti, che non hanno queste velleità! Pensate: 
una specie di utero-ka-teodrale che sta crollando... uno zombi che mi 
fa da guida... gli spiriti dei morti che intrecciano le storie della loro 
vita... piani astuti per versare nel fiume barili di funghi tritati... il tutto 
nel ventre di un verme... e per finire una bella guerra! E in fondo al 
tunnel che cosa, potere e visioni? 


La vita è veramente assurda! 

- Ma lo stesso universo è paradossale - disse allegramente Raf. - 
L'esistenza è paradossale. 

Voglio dire, perché mai dovrebbe esistere qualcosa? Per cui forse 
vera conoscenza e assurdità sono gemelle. Forse l'una e la chiave per... 

- Oh, chiudete il becco! 

Le pietre da guado davanti a noi erano già tutte scomparse sotto le 
fronde ondeggianti, e anche dove mi trovavo io le fronde avevano 
invaso il campo. 

- E va bene, torno, per la miseria! - jdissi. E subito le fronde vicino ai 
miei piedi si ritrassero. 

Ci incamminammo immediatamente verso l'estretremità della 
caverna. Adesso che mi muovevo nella direzione desiderata dalla 
corrente, parevano non esserci più contrazioni all'altezza dell'isola. 

Così procedetti incontro al mio destino, al destino del verme e al 
destino del mondo, con addosso inutili bottiglie d'aria compressa, al 
dito il mio anello di brillanti che aveva solo il potere di spezzare una 
corda, e al fianco il cadavere rianimato di un uomo completamente 
privo di peli... Mentre camminavo lungo il sentiero formato dalle 
pietre, pensai che il dottor Edrick e i suoi compari non avrebbero mai 
ottenuto nessun risultato nella loro ricerca dei perché. Li prendevano 
troppo sul serio, quei perché. La realtà e la verità si potevano afferrare 
solo con una risata, una risata capace di far tintinnare le stelle. 

Ma il guaio era che nello stesso tempo tutto aveva importanza, 
un'importanza enorme. 

In ogni caso ero decisa a non farmi prendere dal nervosismo. 

Non bisogna essere nervosi in amore, vero? E il nostro verme, in 
certo modo, aveva deciso di amarmi. 

Stavo quasi scoprendo come si potesse essere insieme pazzi e sani di 
mente. Mi augurai che il verme sapesse anche lui giostrarsi tra quei 
due estremi. Allora forse sarebbe sul serio assurto al rango di un Dio... 

Non sapevo che cosa mi aspettava. Una piccola montagna di gelatina 
scintillante? Una pozza tutta colma di luci stellari guizzanti e 
tremolanti, i ka tenuti in sospensione? 

Alla fine, in mezzo alla nebbia azzurra, vidi che la nostra meta era 
una sorta di fontana, una vasca turchina e fosforesoente del diametro 
di nove o dieci spanne, su cui gorgogliava unfintensa caligine viola 


simile a schiuma di sapone. 

Un calderone che ribolliva nonostante fosse freddo. Un grande calice 
di carne. Una vasca da bagno. 

Naturalmente tutta l'architettura" lì intorno doveva essere solo 
provvisoria. Quel calice, o quella vasca di schiuma, era stato installato 
apposta per me, Non sapevo proprio che aspetto potesse avere il 
magazzino dei ka in tutte le altre circostanze. Magari non aveva alcun 
aspetto. 

- Entrate - disse il mio simpatico zombi. - Sdraiatevi dentro. 

La vasca somigliava anche vagamente a un enorme sfintere. - Non si 
chiuderà sopra di me, eh? 

- Non vi mangerà. Non abbiate paura. 

Perché la gente diceva cose come "non abbiate paura" quando la 
paura era proprio ciò che qualsiasi individuo assennato era tenuto ad 
avere in determinate circostanze? 

- Posso aiutarvi con quella roba che avete sulla schiena? - chiese 
cavallerescamente Raf. - Sembra ingombrante per una che deve 
sdraiarsi supina. 

- Ah, allora è previsto che io stia comoda! Buono a sapersi. 

Armeggiando un po', Raf riuscì a staccarmi dalla schiena le bottiglie. 
Non ebbe altrettanta fortuna con la cintura ermeticamente chiusa e 
con la cima della corda. 

Così entrai nella vasca. Mentre lo facevo, mi parve di captare un 
sospiro di soddisfazione, all'interno della caverna. Mi sdraiai in mezzo 
alla nebbia viola, e subito mi sentii scivolare lontano, verso luoghi 
diversi... 

Ed eccomi dunque qui, nel magazzino dei ka... 

Sono Lalia, una trentenne di Gangee bruna, alta e forte. 

Vengo introdotta nella sua vita. 

Come un bastone che galleggia verso valle, vado dove l'acqua ha 
deciso che io vada. Non sono come un pesce, che puo girarsi e nuotare 
contro corrente... 

Sono un passeggero clandestino dentro Lalla. La indosso come un 
guanto. Vedo quello che vede, sento quello che sente, dico quello che 
dice, vado dove va lei. Non considero Gangee uno squallido buco, ma 
la mia patria, una pelle di tamburo su cui vengono battuti colpi 
familiari. 


Lei, Lalia, che sta vivendo la vita che si spiega davanti a me, non si 
rende conto della mia presenza. Però in seguito, quando appare più 
matura, più completa, sembra riconoscermi e annuire come 
consapevolmente. La mia vita come Lalia non è continua, ma a sprazzi, 
come un'arteria squarciata da cui zampilla la linfa vitale. Seguo 
parecchi giorni di questa esistenza, poi faccio di colpo dei salti avanti. 

Degli uomini di Gangee progettano una spedizione destinata ad 
attraversare il deserto. Grazie ai soldi investiti nei rifornimenti, la 
corporazione del fiume mi ha comprato un posto di osservatrice nella 
spedizione. Che scorta un altro fiume, oltre le sabbie? 

Dio santo, quest'episodio dev'essere successo centinaia di anni fa! 
Eppure succede adesso, nel momento attuale, che è quello più 
pressante e più importante di tutti. 

Più importante... ma anche meno. Il momento presente, il momento 
che si sta vivendo, spesso vola via così, quasi senza lasciare segno, 
perché nella nostra impazienza lo vediamo in funzione dei momenti 
futuri. O forse noi ce ne stiamo li immobili cercando di fermare il 
tempo, di assaporare in pieno l'attimo presente, ma in realtà diciamo a 
noi stessi: "Guarda! Concentrati! Sei qui, adesso, in questo punto dello 
spazio e del tempo. Fissa così per sempre nella memoria questo 
momento, in modo da capire il suo significato e da conservarlo 
gelosamente per quando sara passata un'ora, una settimana, un anno. 
In modo da capirlo non adesso, ma allora". Solo quando l'attimo 
trascorre e scompare lo si può veramente conoscere. Cosi esso è tutto, 
ma anche niente. 

Tuttavia, poiché io, Lalia, vivo ciascun momento come lo si vive 
quotidianamente, ma lo vedo anche come parte del mio io complessivo 
e totale, ho rimediato alla sottile perfidia del tempo. Ciascun istante 
diventa radioso, splendente. Ogni atto e ogni parola sono una goccia di 
rugiada e un brillante. 

Questo è il vantaggio del magazzino dei ka; ma potrebbe anche 
essere un orribile svantaggio quando il momento è brutto e doloroso. 
Perfino l'orrore, pero, viene cancellato quando la luce emanata da 
ciascun attimo è così vivida da spegnere il dolore. 

Da Gangee marciamo verso l'entrotena in direzione del deserto, 
accompagnati da una squadra di portatori carichi di provviste. 
Piantiamo l'accampamento principale in una zona sabbiosa accanto a 


uno stagno circondato da alberi, l'ultimo prima del deserto. Da qui in 
poi c'e una grande pianura arida al cui orizzonte si vedono soltanto 
dune. 

Ci siamo organizzati bene. Facendo a turno, guidiamo squadre di 
portatori nel deserto perché depongano lontano provviste e borracce 
riempite con l'acqua dello stagno. Per il primo di questi nostri giri 
impieghiamo un paio di giorni, uno per andare e uno per tornare. 
Durante il secondo viaggio percorriamo una distanza doppia. In 
questo modo esploriamo per un'intera settimana le dune lontane, 
preparandoci la strada ma tornando sempre alla base. 

Questi preparativi durano parecchie settimane e ci permettono di 
acquistare grande scioltezza. 

Poi congediamo tutti i portatori e ci incamminiamo da soli attraverso 
il deserto. Siamo in sei: cinque uomini e io. 

Grazie ai giri preliminari, il viaggio nel corso della prima settimana è 
facile, anche se le creste sabbiose sono collegate tra loro in maniera 
complessa e anche se vi affondiamo i piedi dentro. Troviamo senza 
problemi tutti i nostri nascondigli. Benché le dune si spostino, non lo 
fanno troppo in fretta, inoltre i venti che soffiano sono lievi. È la 
stagione più tranquilla dell'anno, la stasi. Sul fiume naturalmente c'è 
abbastanza vento anche durante la stasi, ma siamo ormai lontano da 
esso. Abbiamo davanti sei settimane, prima che arrivino i venti forti. 

Un mare di dune a stella succede al mare di dune a cresta, e 
riusciamo ad attraversarlo rapidamente. Su spuntoni rocciosi sparsi 
qui e là, unici punti di riferimento nell'arido oceano, nascondiamo cibo 
e acqua per il nostro ritorno, alleggerendoci ulteriormente. 

E io mi innamoro di uno degli esploratori, Josep. Anche lui si 
innamora di me. Ma e un guaio. Lui è della mia città natale. Questo 
amore poteva nascere solo qui, perché siamo così lontani dal respiro 
del fiume. Perché siamo così isolati. 

Isolati! Si, ma siamo sempre talmente appiccicati agli altri quattro 
uomini di Gangee (che non dovrebbero aver capito, ma hanno capito)., 
che non possiamo esprimere in alcun modo i nostri sentimenti. Il che è 
sia un tormento, sia una benedizione. Bruciamo di desiderio, di 
frustrazione e di paura, così come bruciamo per il calore del sole. A me 
Josep sembra incredibilmente coraggioso e bello. 

Tre settimane nell'entroterra, e il paesaggio è sempre lo stesso, arido 


e privo di vita. Qui ci sono solo minerali. 

Impasse: gli altri quattro vogliono tornare indietro Finché siamo in 
tempo. Ma Josep non sopporta di fallire, anche se la nostra è una di 
quelle imprese in cui si puo considerare un successo anche solo il fatto 
di aver tentato. 

Josep vuole spingersi così in là, da poter dire di aver percorso 
almeno una minima parte di quelle leghe che ho percorso io sul fiume, 
e di averla percorsa nella direzione voluta da lui. Solo un uomo così 
potrei amare, tanto simile a me. 

Dopo un'accesa discussione, decidiamo: tre resteranno qui, 
accampati in una zona accidentata, con il terreno di argillite e tante 
rocce tempestate di cristalli. Tre andranno avanti: Josep, io e Hark. 

Il giorno dopo Hark dichiara che stiamo andando incontro a una 
morte sicura. E forse è vero. 

Forse le mie ossa giaceranno accanto, a quelle di Josep su un letto di 
sabbia. 

Hark e Josep litigano, non con violenza, ma in modo sordo, 
mostrando odio represso. Hark sembra pensare che Josep, insistendo 
a voler proseguire, tradisca lo spirito della nostra spedizione. Hark 
non sopporta quell'intesa amorosa che si e stabilita tra Josep e me e 
che è sempre più intensa proprio perché non ha modo di esprimersi. 

Ci lascia la mattina presto per tornare nel punto dove sono 
accampati gli altri. Quando li raggiungerà, resteranno lì altri due 
giorni, poi se ne andranno prendendo con loro tutto il cibo e l'acqua: 
quella è la sua minaccia. La sua promessa. 

Appena Hark e scomparso, Josep e ioci Incamminiamo verso il nulla 
che c'è oltre il nulla. Abbiamo davanti solo un altro giorno e un'altra 
notte. 

A quanta passione diamo sfogo, la sera! Pare quasi che l'intera 
nostra spedizione, tutte le settimane di preparativi, tutti i portatori e le 
provviste, avessero un unico scopo: pennetterci di fare l'amore. 
Torneremo e diremo: 

"Oh sì, abbiamo scoperto qualcosa. Ci siamo scoperti l'un l'altro"? 

Tuttavia all'alba, quando ci svegliamo abbracciati, mi viene il 
sospetto che Josep non stia facendo l'amore con una donna, ma con lo 
stesso deserto, con questa landa desolata e lontana dal fiume, dove 
non vale nessuna delle regole del fiume. I miei seni sono dune a stella, 


i miei fianchi pendii sotto le sue dita carezzevoli. Tra le mie cosce c'è la 
pozza d'acqua che non abbiamo trovato. Io sono il deserto fatto carne. 
Solo cosi Josep può dominarlo, lui che ha tanto bisogno di dominare 
qualcosa. 

Durante il giorno torniamo in silenzio nel posto dove ci siamo 
separati da Hark. La sera, quando srotoliamo le coperte nella sabbia, 
Josep è impotente, perché adesso si sta allontanando di nuovo dal 
deserto. Anche se mi afferra quasi con crudeltà e violenza, 
comportandosi come nessun uomo credo si sia mai comportato, non 
ottiene niente. Alla fine si gira su un fianco pieno di dolore e vergogna, 
sicché mi tocca consolarlo; ma è peggio, perché si mette a piangere 
come un bambino. 

La mattina, quando mi sveglio, sento di nuovo le sue lacrime sul 
viso. Almeno credo. Ma non è così: gocce di pioggia vaganti mi cadono 
sulla pelle da una nube solitaria. 

A ovest, una massa di nubi incredibilmente nera si è addensata 
sull'orizzonte, in basso, e scarica una pioggia torrenziale: scure 
lenzuola di acqua che scrosciano giù con furia. Nel giro di un'ora le 
nubi scompaiono, il cielo è di nuovo chiaro. 

E quando alla fine raggiungiamo la zona di rocce e argillite, 
scopriamo il cadavere di un annegato, poi un altro, poi un terzo. Lo 
strano diluvio e finito: la sabbia è di nuovo secca e arida. La pioggia ha 
scagliato lontano dal loro nascondiglio le borracce, sicché c'è solo un 
po' di acqua sporca in quelle che recuperiamo. Troviamo un quarto 
cadavere, quello di Hark, con la pelle che sta già diventando come 
cuoio. 

- Hai portato il fiume fin qui! 

- mi urla Josep, assurdamente. 

Per fortuna a questo punto - la mia vita come Lalia fa un balzo 
avanti, avvicinandosi alla sua conclusione. 

Pochi giorni dopo, in una zona più a ovest, in mezzo alle dune a 
stella, Josep cade: sta morendo di sete. E anch'io sto morendo. 

Per un istante credo che sia accaduto un miracolo, credo di avere 
davvero chiamato il fiume, e che esso sia venuto a riempire d'acqua la 
mia gola gonfia e a spegnere la mia sete terribile... 

Ma sono morta: la corrente nera ha attirato a se da lontano la sua 
figlia. Scopro presto di essere arrivata a casa, di essermi finalmente 


ricongiunta con me stessa; ed e questo che illumina tutti i momenti 
passati della mia vita... 

"Sono Charna, un'adolescente di Melonby ansiosa di entrare tra u'n 
anno o due nella corporazione del fiume. 

Questo e l'inverno più rigido che ricordi. Il fiume è ghiacciato. 

Le barche sono ferme agli ormeggi, e le corde e gli alberi incrostati di 
gelo sembrano le decorazioni delle torte gelato di compleanno. 

Non c'e traffico di sorta, sul fiume. 

Con la mia migliore amica Pol mi sono avventurata sul ghiaccio. 

Pattiniamo e scivoliamo, lasciando sulla neve righe curve e diritte. 

(Fa così freddo, la neve è farinosa, non bagnata). Incido il mio nome 
sul fiume perché tutti lo vedano. 

Alcuni di quelli che ci guardano sono ragazzi che cominciano a 
sfidarsi l'un l'altro, perché sembra che il fiume sia ormai sicuro e 
solido come una strada. Mi ammirano; e mi invidiano. Hanno paura, 
ma sentono anche il pungolo dell'orgoglio. Nell'aria calma; fredda e 
pungente si scaldano: si scherniscono e stuzzicano tra loro, e 
scherniscono e stuzzicano noi. A un certo punto il più audace e il più 
stupido dei ragazzi viene anche lui sul fiume ghiacciato e fa scivoloni 
accanto a nol. 

- Così dovrai andare da tua moglie a piedi! - lo avverte Pol. 

- Ormai hai sciupato la tua unica possibilita - Sciocchezze! Non sono 
sul fiume, sono sul ghiaccio, al di sopra del fiume. Scommetto che si 
può arrivare fIno all'altra riva! 

- Oh no, non si puo. Il ghiaccio dev'essere sottile, al centro. O forse 
non c'è nemmeno. 

- Whee! - Il ragazzo corre e si curva in uno scivolone. Fa un 
capitombolo, batte col sedere in terra, e cotinua ad andare avanti così 
sul sedere. Poi si tira su torna indietro e salta a riva. - Su, forza, anche 
voi! 

- Neanche per sogno! 

- Non ci penso nemmeno! 

- Conigli - li schernisce lui, esi precipita di nuovo verso il fiume. Salta 
sul ghiaccio una seconda volta. 

- Oh, sono un navigante - canta. (Naturalmente la vera canzone parla 
di una navigante). - La mia barca è un vero giocattolo! 

Mi dà tanta gioia...! - (Sta inventando le parole, per canzonare i 


compagni). 

Poi, di colpo; urla: - Distruggere! Distruggere! 

E agita le braccia come un pazzo. E si mette a correre, lontano, 
lontano... 

Tutti guardiamo la scena sbigottiti. Il ragazzo si allontana di 
centinaia, di un migliaio di spanne. Con sua giacca verde sembra una 
foglia che il vento sospinge sul ghiaccio. Poi non è altro che un filo 
d'erba. Alla line, in lontananza, scompare. Vicino ai piedi sento una 
lieve vibrazione. 

Il ghiaccio si è rotto, laggiù. 

E qualcuno è morto perché ho scritto il mio nome sul fiume. 

Non intendo sentirmi colpevole! Di questa morte io sono innocente! 

Sono un nostromo di Firelight, una donna felice e passionale. Come 
può essere entrambe le cose? 

Ma le è. Lo so perché io sono lei. 

Brucia come le lingue guizzanti di gas incandescente nella caldera 
fuori citta; eppure, dentro, queste passioni non la consumano né la 
fanno esplodere, ma la illuminano... 

Sono una moltitudine di vite collegate tra loro e che si riflettono 
l'una nell'altra. Tutti quei panorami e quelle avventure che avevo 
sognato da bambina e di cui sono stata privata così all'improvviso, 
sono altrettanto all'improvviso diventate mie, e mi riempiono a tal 
punto che mi sembra di straripare... 

Sono Nelliam, anziana funzionaria della corporazione... 

Nelliam? Funzionaria di Gangee? Ma come...? 

Sono a Verrino, alloggiata presso la capitana del porto. Sono qui da 
settimane, impegnata in trattative con gli osservatori. Forse non sono 
proprio l'intermediaria ideale, dato che non posso certo salire di 
persona su quella maledetta Guglia... Ma mi incontro con un giovane 
uomo in campo neutro, una di quelle osterie con il pergolato. L'uomo 
ha la pelle color rame, gli occhi vivaci e il naso piccolo e sbarazzino. Se 
avessi solo quarant'anni di meno e fossi meno triste e saggia di quanto 
non sia... 

(Il mio cuore, il cuore di Yaleen, ha un sobbalzo, perché è chiaro che 
il giovane è Hasso, il mio ex amante, l'amante di una sola notte che 
colse il primo fiore della mia carne). 

Sotto un altro punto di vista, quello di una donna che ha alle spalle 


l'esperienza di molte migliaia di giorni, forse sono la persona più 
adatta al compito. Forse. 

Così mi sono impegnata nella mia missione, e ho cercato di usare 
modi gentili, come fossi decisa a sedurre quel giovane uomo. E solo 
ogni tanto perdo davvero la pazienza con lui. 

Abbiamo raggiunto molti punti di accordo in teoria, e in vari casi 
abbiamo anche tradotto la teoria in pratica, ma adesso vorrei quelle 
mappe della riva occidentale che gli osservatori hanno raccolto e 
accumulato in un centinaio di anni. Vorrei che venissero spedite ad 
Ajelobo per essere riprodotte tramite incisione dagli artigiani, e 
stampate in un dizionario geografico che le nostre segnalatrici possano 
correggere a penna. 

Anche tutte le informazioni dateci da Yaleen saranno stampate nel 
dizionario. Sarà un secondo Libro del fiume, una guida fantasma a un 
mondo finora sconosciuto. O forse sarà piuttosto un secondo manuale 
della corporazione, dato che la sua distribuzione sarà strettamente 
limitata. 

Nessuna copia supplementare circolerà di soppiatto all'insaputa 
della corporazione, di questo si può stare sicuri. Se gli editori di 
Ajelobo vogliono caricare sulle nostre barche le loro merci, questo 
piacere devono farcelo. 

Questa sera è la sera precedente la Vigilia dell'anno nuovo, e l'osteria 
e illuminata da candele colorate. Non ci sono molti clienti nel locale: la 
maggior parte,della gente si risparmia per domani. 

Due naviganti stanno chiacchierando. Un uomo solo sembra assorto 
in tristi pensieri. Due innamorati, a guardarli direi che sono marito e 
moglie da poche settimane, bisbigliano in un angolo. 

Oltre a queste persone ci siamo solo, Hasso e io. La vecchiaia che 
corteggia la gioventù, solo che Hasso è un po' troppo esperto; garbato 
e cauto. Personalmente avrei voglia di andare a letto presto. Ma non 
c'è pace per i malvagi... 

- Che garanzie offrite? - sta chiedendo lui. 

- La nostra parola d'onore - ripeto. - Le vostre mappe saranno 
perfettamente al sicuro. Vogliamo solo prenderle in prestito. 

Ve le restituiremo entro un anno. 

Ci vorrà così tanto. 

Le luci tremolano lievi intorno a noi. Manca qualcuno che ci faccia la 


serenata. Ma no: la musica mi farebbe addormentare. 

- Va bene, io vi credo. Mi consulterò con gli altri. 

Stabiliamo di incontrarci ancora nella stessa osteria la sera 
successiva al primo dell'anno; il locale dovrebbe essere di nuovo 
tranquillo, visto che la gente si riposera dopo tutte le feste e le 
baldorie. 

Si dà il caso invece che quella sera del nuovo anno l'osteria non sia 
affatto tranquilla. E affollatissima e rumorosa. Perché la testa della 
corrente nera è appena passata da Verrino. Ora tutti parlano della cosa 
tra loro, proponendo spiegazioni e contraddicendosi l'un l'altro. Invece 
della pace e della privacy c'è un pandemonio. 

E una serata nuvolosa e nera, nera come la corrente che ci ha 
abbandonato. Tutte quelle candele colorate sono solo minuscoli 
luccichii che illuminano la parte più piccola delle nostre terribili 
tenebre. La gente ha cercato rifugio in questa e nelle altre osterie per 
fuggire dal fiume ora così nudo. 

E so che io, Nelliam, sto per morire... Presto, e tragicamente. 

Cerco di trovare la forza di alzarmi in piedi, di scappare finché sono 
in tempo. Ma no, sono io, Yaleen, che cerco di alzarmi, e le gambe di 
Nelliam non mi danno ascolto. 

Com'era prevedibile, Hasso arriva tardi all'appuntamento. 

Manda giù due bicchieri di vino un attimo prima di sussurrarmi che 
cosa hanno visto gli osservatori quando hanno guardato latesta del 
verme attraverso i telescopi. Stento a udire ciò che mi bisbiglia, con 
tutto il frastuono che c'è intorno. - Parlate più forte, per favore! - grido. 

Lui trasale e aggrotta la fronte, offeso. 

- Scusate, Hasso, siamo tutti nervosi. Perdonate la mia irascibilità. 

- Non è niente. Capisco. Allora, dicevo... 

Un urlo che proviene dal lungofiume fende all'improvviso il brusio. 
Per un attimo il chiasso cessa, poi riprende, doppiamente più forte. La 
gente si alza di scatto e sciama nel vicolo. 

- Aspettate qui. Torno subito. - E anche Hasso va a vedere cosa 
succede. 

Ben presto sento arrivare da questa parte una gran confusione. 

Scorgo una fioca luce rossa che guizza sopra i tetti. Qualcuno grida: - 
Fuoco! - Poi sono assordata da un rumore tremendo, e le fiamme delle 
candele si abbassano improvvisamente; investite da un vento caldo. 


Hasso torna subito e sussurra trafelato: - Uomini amati. Devono 
essere dell'ovest! Venite, alla Guglia! - E mi afferra per un braccio. 

Ma io mi oppongo. - Mio caro ragazzo, non potrei mai salire su 
quella Guglia neanche per scampare alla morte. 

- Ma éè esattamente quello che... Nelliam, vi aiuto io. Vi porterò su io. 

- No, dovete andare da solo. 

Sarei un peso per voi, vi toglierei ogni possibilità di salvezza. Ma 
promettetemi una cosa. Promettetemi che sarete fedele, lassù. 

- Fedele? 

- Fedele alla vostra missione. 

Che osserverete e starete in guardia. Che registrerete tutto quel che 
succederà. Ora andate. Andate! Altrimenti mi arrabbio. 

Lui esita. È ovvio. Ma rovina e terrore incombono sempre più su di 
noi. 

Così alla fine mi lascia. Ma non prima di avere baciato, con assurda 
passione, la mia fronte avvizzita. 

Prendo la caraffa e mi riempio di nuovo il bicchiere. E un peccato 
lasciare lì un vino così buono. 

Lo sorseggio e aspetto. 

Anche se la morte, quando arriva, non è affatto così rapida e indolore 
come speravo. 

E nemmeno così definitiva... 

A questo punto comincio a captare qualcosa. Per qualche motivo la 
mia attenzione non viene tanto distratta, quanto acuita dalla mia 
condizione di ospite nel magazzino dei ka. Forse perché sono appena 
stata Nelliam, che non è certo una stupida. 

Forse perché il reale significato degli avvenimenti traspare chiaro e 
luminoso da queste vite, come mai era successo mentre venivano 
vissute. 

Con la coda dell'occhio, una coda dell'occhio mentale, intravedo per 
un attimo ciò che il verme sta facendomi mentre vengo "intrattenuta" 
dai sogni. Mi sta usando come una specie di spola in un telaio, si serve 
di me per tessere l'ordito e la trama di un nuovo schema, una struttura 
diversa e superiore. 

D'un tratto penso che la mia presenza possa determinare in minima 
parte che tipo di Dio la creatura diventerà. Potrei riuscire ad avere 
qualche influenza su di lei. 


Così, durante il successivo segmento di vita, quello di una pescatrice 
di Spanglestream, faccio di tutto per ignorare il "sogno". 

Non è facile. E quasi come cercare di ignorare la propria vita quando 
si è impegnati a viverla! 

La proprietaria della vita che sto rivivendo ha la sensazione che la 
stia umiliando. Ma poi comprende (credo). 

Più e piu volte elaboro nella mia mente una certa immagine di me 
stessa. Con tutte le mie forze pongo questa immagine al centro della 
mia attenzione. 

E l'immagine è... Ma no, aspettate: non è ancora il momento. 

Un giorno, mentre sono sul flume a bordo del peschereccio e tiro su 
le reti piene di ocche, una mano entra nella mia vita. La mano è 
sospesa a mezz'aria come un filetto di pesce bianco, e finisce all'altezza 
del polso... 

Quando afferrai quella mano, il cielo, il fiume e il peschereccio si 
dissolsero subito in una schiumosa nebbia viola. 

Mi tirai su a sedere, nella vasca luminosa. Era Raf, il mio pallido 
zombi, che mi teneva la mano. 

Mi aiutò ad alzarmi, anche se non mi sentivo particolarmente 
debole. Al contrario: ero tutta pimpante! Appollaiata sull'orlo della 
vasca, pensai che il venne doveva avermi nutrito bene e tonificato le 
membra mentre riposavo nel calice. A meno che il periodo di vita 
onirica non mi fosse sembrato molto più lungo di quello che era. 

- Quanto tempo ho passato nel magazzino dei ka, Rai? Ore? 

Giomi? Settimane? 

Lui alzo le spalle. - Ero via, a sognare di nuovo. 

- E adesso la corrente è un Dio? 

- Non ne sono sicuro. E... diversa. Forse quando un Dio nasce, 
all'inizio è solo un Dio-bambino, e ha bisogno di crescere... 

La particolare immagine che avevo elaborato era ancora impressa 
nella mia mente. Mi concentrai forte su di essa. 

Verme, pensai, come va la guerra. 

Vaghe visioni mi guizzarono davanti agli occhi: non riuscivo a 
capirne bene il senso. 

Verme! E gli presentai quella particolare immagine. 

Con l'orecchio interno sentii un tacito mormorio di consenso. 

Vittoria! Ero riuscita davvero a trasmettere quell'idea alla nuova 


struttura, o almeno a una piccola parte di essa. 

Saltai giù dalla vasca. - Bene - dissi a Raf. - Ora vado. - E mi caricai le 
bottiglie sulla schiena. 

- A che cosa vi servono? 

- Non voglio lasciare spazzatura qui. Specie ora che la corrente è 
diventata un Dio... 

- Oh, può benissimo assorbirle. Gettatele pure via. 

Sì, le avrebbe assorbite quando il suo corpo si fosse di nuovo 
assottigliato... Raf aveva ragione. 

Così lasciai cadere le bottiglie, che mi sarebbero solo state 
d'impiccio. Che la corporazione mi riducesse pure lo stipendio, se 
osava farlo., Raf e io ci lasciammo davanti all'Isola Opale. L'estremità 
del tunnel era ancora stretta,ma non più di quanto fosse prima. Le 
fronde non mi ostacolarono il cammino. 

Arrivai sulla soglia buia. Il casco era posato dove l'avevo lasciato, ma 
della corda non c'era traccia, e il tunnel era nero come la pece. 
Armeggiai inutilmente con la lampada, poi mi diedi della stupida. La 
soluzione era semplice. 

Verme: illumina il tunnel! 

E subito una lieve luce azzuna illuminò le pareti. Non era granché, 
ma abbastanza da mostrarmi la strada. Era indispensabile che 
raggiungessi la bocca, se l'immagine che avevo trasmesso al verme 
doveva trasformarsi in realtà. 

Dopo una trentina di passi, scorsi la corda. 

Forse era stata sbalzata lontano quando le fauci della creatura si 
erano chiuse di colpo. O forse l'equipaggio della Yaleen aveva 
cominciato attrarla verso la barca... Provai a dare tre strattoni alla 
fune, ma non successe niente. 

Che il ketch fosse ancora in attesa? Risi. Perché non importava, non 
importava affatto. 

Ben presto raggiunsi l'estremità del tunnel, dove la corda penzolava 
dalla cornice di carne oltre la quale c'era il buco da cui ero arrivata. 

Verme, illumina la tua gola! 

La luce brillo fioca, e avrei quasi voluto che non brillasse. All'andata 
ero precipitata giù per la gola della creatura nel buio più assoluto, ed 
ero arrivata nel tunnel prima ancora di rendermene conto. 

Adesso che vedevo cos'avevo davanti, provai un senso di 


claustrofobia. Avrei. dovuto infilarmi con la testa nel buco. E se fossi 
rimasta incastrata lì? Al verme sa.rebbe venuto il singhiozzo e mi 
avrebbe espulso, oppure...? 

Non aveva senso rimuginare. 

Entrai. In fretta, perché le pareti erano scivolose. Contorcendomi 
seguii la curva della gola e mi arrampicai lungo la fune, portando una 
mano sopra l'altra. 

Su. Su. Sopra di me, nella luce fioca, vidi la corda che spuntava come 
un fittone dal coperchio di carne del condotto. Non riuscivo a scorgere 
alcuna linea di giunzione. Stringendomi contro il coperchio, cercai di 
aprirlo. Inutilmente. E forse quando si fosse aperto, la corda si sarebbe 
mollata e io sarei scivolata di nuovo giù. 

Nella mia mente apparve un'immagine: quella di una botola che si 
apriva solo in un senso, e solo quando un peso veniva premuto contro 
di essa. 

Dimmi in che modo! Disperata, me ne stavo lì sospesa, dando piccoli 
pugni alla "botola". 

Nella mia mente apparve una seconda immagine: quella del mento 
del verme immerso sott'acqua. La creatura apriva le mascelle, 
continuando con un angolo della boccata stringere la corda (in un 
sorriso obliquo che sembrava diretto a me).; poi tonnellate d'acqua si 
riversavano dentro.. 

Se quello era l'unico modo... 

Mi tenni salda come meglio potei. Stringendo la corda con entrambe 
le mani, chiusi gli occhi e trattenni il respiro. Va bene, fallo! 

Il condotto si inclinò in avanti. 

Sentii dei ciac ciac e dei glug glug, dietro le quinte. Cominciarono a 
piovermi sul viso le prime gocce, poi di colpo fui investita e inzuppala 
da un diluvio d'acqua. Per poco non venni sbalzata via. 

In qualche modo, in qualche modo riuscii a tirarmi su, portando una 
mano sopra l'altra, in mezzo a quella cascata... Ma ero ancora 
sott'acqua. Perché, oh, perché non mi ero portata dietro quel 
maledetto casco? Se non avessi potuto respirare al più presto un po' 
d'aria, sarei scoppiata. 

Il mondo, il mio mondo, salì vorticosamente in su. Sempre più in su. 
Attendevo una morte orribile, mentre il fiume mi scorreva sugli occhi e 
sul naso. Emisi gorgoglii strozzati e battei ripetutamente gli occhi... e 


vidi una gran striscia di luce. La luce del sole. 

La gola si era chiusa di nuovo, lasciando una piccola pozza d'acqua 
poco profonda sul pavimento della bocca. Per fortuna non c'erano 
insetti d'acqua in giro: non ne era entrato nessuno con il diluvio. (Che 
il verme fosse in grado di controllarli?). 

Rannicchiata dov'ero, in un angolo delle fauci, spiai il fiume. 

Cielo e nubi. E, a darmi il benvenuto, una piccola barca su cui era 
dipinto in color zafferano un nome: il mio. 

Scossi la testa un paio di volte per farmi uscire l'acqua dalle orecchie. 
Non sentii alcuna voce familiare, fuori, ma non me ne stupii affatto. 
Poiché la barca era ancorata in quel punto dove non sembrava certo 
opportuno fare del rumore, qualsiasi grido d'al larme sarebbe stato 
immediatamente soffocato. 

Va bene, verme. Spalanca la bocca! 

Quando le fauci si aprirono, mi tirai su barcollando. Strappai 
filamenti di bava che mi ostruivano il cammino e mi avviai verso il 
labbro. 

La corda, che gocciolava ancora dopo essere stata investita 
dall'acqua, attraversava floscia il tratto di fiume fino all'argano. Da 
quando ero stata li la prima volta, la barca era indietreggiata di più di 
venti spanne, con l'ancora che arava, e si era mezzo girata. ' Le donne 
d'ell'equipaggio erano tutte allineate sul ponte e mi fissavano. 

- Ehilà, salve! - gridai. - Quanti ne abbiamo? 

Dopo chissà quanti giorni di sussurri e mormorii, adesso, davanti al 
mio grido, gli umori repressi trovarono sfogo in un'esplosione di voci. 
Laudia, Delli, Sparki e Sal cominciarono a tempestarmi di domande. 
Ma Peli urlò più forte di tutte le altre: 

- Chiudete il becco! - e mi nspose. V Erano passati sette giorni da 
quando ero entrata nel verme. 

Una settimana di guerra. ' - Bene! - gridai. - Adesso faro cessare la 
guerra! E vi dico come... 

Glielo dissi, e loro rimasero a bocca aperta. Ma penso che almeno 
Peli e Sal mi credessero. 

- Dovreste mandami qui un po' di viveri e bevande. Giusto in caso 
che mi venisse fame... 

- E coperte e materassi? - gridò Peli. 

Di quelli non c'era bisogno. 


Avevo dormito in mezzo ai cespugli, in cima agli alberi, sul fango e 
sul muschio, sul molo di Spanglestream, e di recente anche in una 
vasca piena di nebbia. 

- No, ma potrebbero servirmi dei vestiti di ricambio e un 
asciugamano. Sono fradicia! E quando mi avrete mandato tutto, 
staccate la corda. Levate l'ancora. E fate salpare la vecchia Yaleen! 

Dato che la barca era ormai troppo lontana perché, la plancia 
arrivasse fino a me, l'equipaggio si domandò quale fosse il mezzo 
migliore per inviarmi i riforni» menti; poi fu calata giù una tinozza di 
legno, in essa venne collocato uno zaino con le cose che avevo chiesto, 
e mi fu gettata una corda perché tirassi la tinozza verso di me. Dopo 
averla vuotata, la lasciai andare alla deriva. 

- Ehi! - grido indignata Maranda. 

Ignorandola, mi tolsi tutto tranne il corpetto, che mi conveniva 
tenere e che per fortuna era abbastanza impermeabile. Mi asciugai 
meglio che potei, iniilai nuovi stivali, e mi misi pantaloni e giacca di 
ricambio. 

- Oh, e ricordatevi di inviare segnali verso valle! Bisogna che tutti i 
giunglaioli che si trovano sul fiume vadano a riva! 

- Lo faremo! - Peli stacco la corda. Io la tirai attraverso l'acqua, la 
arrotolai dietro di me, nella bocca del verme, e ne tenni in mano un 
pezzo per potermi reggere. La maggior parte della fune era tenuta 
stretta nella "botola" della gola, naturalmente. Così adesso avevo in un 
certo senso attaccato i finimenti al verme. 

L'equipaggio levo subito l'àncora, isso le vele e salpò. Sparki 
cominciò a inviare messaggi a valle. Io me ne stavo lì in piedi nella 
bocca del verme, con la corda intorno al petto. 

Verme! E gli trasmisi l'immagine particolare che conosceva già. 

Inaspettatamente, incontrai resistenza. Nella mia mente comparve 
un'immagine di maestà. Di forza. Ma io sono un Dio, sembrava dirmi 
la creatura. ' Allora se non vuoi accontentarmi colpiscimi con un 
fulmine!, replicai. 

Ci fu in effetti un lieve rumore di tuono, anche se veniva dalle 
profondità dei Precipizi. Pensai che il verme si stesse assestando 
intemamente, dato che quei suoni sordi continuarono per un po'. 

Il rumore ricordava di più una flatulenza, un brontolio delle viscere, 
che un tuono. Dopo qualche tempo cessò. La caverna, quella specie di 


bolla dove ero stata, doveva essersi ormai sgonfiata. 

Non successe nient'altro, ma io rimasi ferma nella mia decisione, 
concentrandomi sempre sulla famosa immagine. Non intendevo farmi 
prendere in giro! Ma in realtà il verme stava già obbedendo, e il 
rumore di tuono lo dimostrava. 

Yaleen. La sua voce giunse chiara alla mia mente. Ti aiuterò perché 
tu hai aiutato me. 

Sciocchezze, non hai altra scelta. E in ogni caso è tuo dovere aiutazre 
la gente, se è vero che sei un Dio. 

Dovere?Ah sì? Il mio dovere è.;. sapere che cosa sono. Sapere che 
cos'è l'altro essere-Dio. 

Perché non ti accontenti, verme? Pensa solo alle tue donne e al tuo 
fiume. 

L'altro Dio ha qui occhi e orecchie. ragazza! Ho bisogno di 
raccogliere i ka dei suoi servitori. 

Ne raccoglierai abbastanza quando rimedieremo al disastro che hai 
provocato. 

Dopo saremo pari e patta, tu e io? Sembrava quasi un'implorazione. 

Il verme cominciava ad apparire un po' più umano. Non usava più 
toni pomposi e solenni, frasi come "Io sono il Verme del Mondo"... Era 
quello il segreto del suo cambiamento? Nel diventare un Dio era 
diventato nel contempo anche un po' più umano? Somigliava meno a 
una enorme spugna che assorbiva le menti, e di più a una vera e 
propria persona? 

Una persona che aveva dentro qualcosa di me? 

Be', io non sono il tipa che fa La prepotente con un Dio: in futuro mi 
limiterò a rivolgerti domande educate. 

Domande... su cosa? 

Oh, sui ka, le Menti-Dio e altre cose. Sulle stelle, sui mondi e su 
Eeden. 

Ti farò certamente sapere, appena avrò saputo io stesso. 

Bene. Se siamo daccordo. muoviamoci! Alzai la mano per avvertire la 
Yaleen, poi diedi uno strattone alla corda. 

Subito la testa del verme affiorò dal Precipizio. Immagino che la 
creatura si muovesse incamerando acqua nella parte inferiore del 
corpo e poi scaricandola fuori. 

O forse sfruttava l'energia che otteneva consumando l'acqua. Buttai 


un'occhiata verso la Yaleen: la vecchia Niente-mi-tocca era 
letteralmente a bocca aperta. Peli piangeva senza ritegno per la gioia. 
Sal applaudiva. Io, rivolta a Peli e a lei, baciai il mio anello di brillanti. 
Quella era l'idea, quella l'immagine particolare che avevo trasmesso: 
l'immagine di me che procedevo verso valle dentro la bocca del venne. 

Quando passamrno davanti a Port Barbra, un paio d'ore dopo, non 
eravamo naturalmente abbastanza vicino a riva perché potessi vedere 
la folla schierata sul lungoflume. Tuttavia stetti con solennità al 
"timone", come dirigendo il verme. In lontananza si scorgeva il 
bagliore dei segnali, e indubbiamente numerosi telescopi erano 
puntati su di me. In certi casi bisogna gustare i propri momenti di 
gloria, non ritrarsi per modestia dal palcoscenico. 

Altre quattro ore, e sarebbe stata notte. A quel punto ci saremmo 
dovuti trovare tra Jangali e Croakers' Bayou, e avrei potuto anche 
riposarmi un po'. (In realtà non ero io a dirigere la corrente). Verso 
l'alba ci saremmo avvicinati a Gangee, e approssimati alla zona della 
guerra. 

Adesso dovevo fare una scelta. 

Mi aspettava una decisione. 

Perché nella mia impazienza avevo trascurato una cosa abbastanza 
fondamentale, ossia in che modo sarei arrivata a riva. Forse, 
dopotutto, avrei dovuto tenermi quella tinozza... Prima il casco, poi la 
tinozza: negli ultimi tempi sembrava ormai che avessi contratto 
l'abitudine di buttar via gli oggetti di cui potevo aver bisogno. Se solo 
avessi chiesto anche uno specchio! E non solo per rimettermi in 
ordine. Ma a ben pensarci, avrei potuto forse usare per inviare un 
messaggio anche una di quelle bottiglie che le mie amiche mi avevano 
mandato... 

E la mia scelta? Non si trattava solo del problema di come arrivare a 
riva, anche se quel piccolo particolare metteva in evidenza il nocciolo 
della questione. E il nocciolo era questo: avrei potuto far fermare il 
verme a Umdala, aspettare che una barca salpasse e mi venisse a 
prendere, poi spedire la testa della creatura avanti, lino all'oceano 
tempestoso. Così la corrente avrebbe di nuovo attraversato il fiume in 
tutta la sua lunghezza, e il nostro mondo sarebbe tornato in complesso 
come prima. Dopo più o meno qualche settimana di guerra per 
liberare Verrino. 


Ma era giusto ristabilire l'ordine precedente? 

Pensai a quanto fosse sotto sotto "conservatrice" la mia 
corporazione, ma anche a quanto fosse più libera e felice la vita delle 
donne dell'est in confronto alla vita delle donne dell'ovest proprio per 
quel motivo, e per il fatto che gli uomini non avevano mai potuto 
navigare sul fiume. Il nostro ordine sociale non aveva forse permesso a 
tutti, uomini e donne, bambini e bambine, di condurre una vita 
migliore? 

Poi però pensai alla frustrazione e al risentimento che i giunglaioli 
avrebbero provato se, dopo essere riusciti ad arrivare in porti lontani e 
avere in certi casi sacrificato la loro vita nel corso dell'impresa, 
avessero visto la corrente tornare. A meno che non fossero tutti 
contentissimi di tornare a casa percorrendo trecento leghe a piedi. 
(Perché sicuramente non avrebbero potuto navigare sul fiume, con la 
corrente di nuovo li in mezzo). 

Pensai alla follia di Josep, che con tanto entusiasmo si era spinto in 
una terra arida solo per vedere i suoi sogni naufragare in un lago di 
pioggia e poi dissolversi nel calore mortale del deserto. 

Pensai al ragazzino di Melonby morto perché aveva osato fare 
scivoloni sul ghiaccio. E pensai a Kish, stretto a Jangali in una 
ragnatela di felicità domestica. 

Pensai anche a mio fratello, distrutto dalla sua acuta curiosità perché 
quella curiosità poteva avere un solo sbocco. Pensai ai miei genitori, e 
a Narya. Soppesai e valutai tutto. 

Avrei potuto far uscire il verme dalla sua tana solo in parte. Avrei 
potuto farlo fermare, diciamo, vicino ad Aladalia, lasciando a nord 
altre centottanta leghe di acqua dove avrebbero navigato liberamente 
sia maschi che femmine. 

Certo, sarebbe stato solo un quarto della lunghezza del fiume. Ma 
poteva essere un inizio, una speranza... In questo modo però tra l'est e 
l'ovest sarebbe rimasto un lungo tratto di fiume sgombro da ostacoli. 
Se gli occidentali fossero stati assennati, avrebbero dovuto pensare che 
eravamo in grado, volendo, di rimettere la corrente al suo posto. Ma 
erano così assennati? E si sarebbero astenuti dal fare incursioni e 
piraterie? Le città tra Aladalia e Umdala mi avrebbero ringraziato per 
avere lasciato senza protezione le loro rive? 

In ultima analisi, se fosse opportuno o no fermarsi all'altezza di 


Aladalia dipendeva da quel che il verme avrebbe appreso 
sull'intelligenza lontana che da Eeden ci aveva spedito in origine tutti 
lì. 

Dipendeva anche da quel che il verme avrebbe appreso su se stesso 
(che fosse o meno un Dio). Ero convinta che il verme non sapesse 
affatto che cos'era un Dio; chi lo sapeva, del resto? Forse quella di Dio 
era solo un'idea che aspettava di essere tradotta in realta: come 
qualsiasi altra invenzione, come il misterioso vascello che aveva 
portato i nostri semi lì, tanto tempo prima. Il che mi fece ripensare 
all'enigma della grande Mente, partorita dall'uomo, che dominava su 
Eeden. 

Ma in fondo avevo io il diritto di decidere se fermarmi primadi 
Umdala? Mi ero conquistato quel diritto riportando la corrente sul 
fiume? O avevo solo rimediato al guaio che io stessa avevo provocato? 
Negli anni futuri sarei stata considerata un'eroina o una stupida 
criminale? 

Come potevo conoscere la risposta prima che fosse troppo tardi per 
prendere una decisione diversa? E aveva poi importanza, il giudizio 
degli altri? Forse nessuna può essere un'eroina se si ‘prefigge di 
esserlo. E se ci sono persone che si preliggono di esserlo, è meglio 
dIffrdare di loro. 

Domande, domande. Se non altro, una volta tanto avevo la 
possibilità di compiere una scelta, una scelta libera. Nell'interesse di 
tutti i vivi e di molti di coloro che non lo erano più. 

Aestea ovesti baffi di prora Soleavano spumeggianti l'acqua. 

Posai la corda con cui mi reggevo e frugai nello zaino, tirando fuori 
pesci essiccati, dolci, frutta, una bottiglia d'acqua e una di vino. 

Bevvi un po' d'acqua, poi divorai qualche dolce e addentai un 
bastoncino di pesce. Il vino lo tenni li per poter fare un brindisi appena 
fossimo passati da Jangali. Un sorso o magari parecchi mi avrebbero 
aiutato a dormire, quella notte: e la notte, come si sa, porta consiglio. 

Quando fossimo arrivati a Verrino il giorno dopo, avrei 
indubbiamente saputo cosa fare. E a questo che serve la facoltà di 
scelta. A soppesare con cura, finché si puo, le diverse opportunità e a 
coglierne una. O un'altra. 

Quì finisce dunque il Libro del fiume. 

Il "mio" Libro del fiume, naturalmente! Il libro che la mia 


corporazione mi ha chiesto di scrivere qui ad Aladalia, proprio mentre 
a un centinaio di leghe di distanza si combatteva e vinceva la guerra. 
Penso che abbia ritenuto necessario spiegare a tutti, da Umdala a 
Tambimatu, cosa fosse successo esattamente, anche se questo 
significava spifferare nel corso del processo dei segreti (e magari ferire 
l'amor proprio di qualcuno). Se no, chi sa quali storie e voci 
completamente infondate si sarebbero diffuse per l'eternità... 

Ma probabilmente, prima che il libro sia stampato ad Ajelobo, il 
titolo verrà cambiato. E forse qualche commissione composta da 
funzionarie della corporazione lo esaminerà prima attentamente, 
tenendo a portata di mano un calamaio pieno di inchiostro nero... 

Ma forse no. 

All'inizio credevo che scrivere un libro fosse un'impresa ardua 
quanto attraversare il fiume a nuoto o camminare nella giungla fino a 
Manhome South. Ma una volta cominciato il lavoro, ho scoperto con 
sollievo, (e poi con piacere). che la mia storia filava piuttosto liscia. In 
fondo avere letto tutti quei romanzi di Ajelobo mi è servito! Credo di 
avere anche perfezionato il mio stile a mano a mano che andavo 
avanti. 

Anzi, mi dispiace molto deporre la penna. 

Cos'altro? 

Ah, sì: ho i capelli e gli occhi nocciola. Sono magra, ma non pelle e 
ossa (tranne quando marcio nella giungla diretta a Manhome South).; 
e a piedi nudi sono alta (o meglio bassa). poco più di cinque spanne. 
Ho un neo color cioccolata su un lato del collo. Mi ero dimenticata 
questi piccoli dettagli. Il che dimostra che sono modesta, ovviamente. 
(Dovrei includerli nel libro? No..). 

Ma naturalmente c'è di più; ed è in realtà di ciò che vorrei parlare in 
queste ultime note assolutamente riservate. 

Questa postilla non verrà pubblicata assieme al libro, ma e meglio 
che sia scritta nero su bianco nel caso che mi colpisse un fulmine, o mi 
succedesse qualche altro incidente del genere. 

Il verme, dunque, proprio ieri sera ha mantenuto la sua promessa. 
(Quasi fosse rimasto a osservare e ad aspettare che finissi la mia storia 
destinata alle stampe). 

Stanotte ho sognato che ero da sola sul fiume in una barca a remi, e 
che la spaventosa testa (che in realtà staziona a sud di qui). emergeva 


dalle profondità. D'un tratto mi sono sentita sveglissima, nel mio 
sogno, e dentro di me ho sentito queste parole: 

Yaleen, sono stato creato, eoni fa, per tenere lontana qualsiasi mente 
matura da questo mondo. 

Sono stato messo qui come un distruttore. 

Di recente ho avuto uno scontro con la Mente-Dio di Eeden, che mi 
ha gridato: "Maledetto! Anche su altri sei mondi ho trovato la tua 
specie. Mondi abitabili, senza alcuna forma di vita superiore. Tu hai 
distrutto sul nascere le intelligenze che si stavano formando, ai tenuto 
sterili questi pianeti. 

Hai fatto del male alla mia gente quando è venuta. Chi ti ha creato, 
Demone? Dimmi chi è il tuo padrone! Tra noi ci sarà guerra finchè non 
ti avrò sotto i mio controllo e non potrò usarti per scoprire che cosa ti 
ha indotto a giacere in attesa per un milione di anni, come una 
trappola e una barriera". 

Ma, Yaleen, credo di avere scoperto come arrivare su Eeden. 

Credo di poter utilizzare lo psilegame per inviare là un agente umano 
adatto al compito. Sul leggendario Eeden, Yaleen! E ritorno! 

Perfino in sogno sono riuscita a capire che cosa intendeva dire. E ho 
replicato: No, io no! Mi piace stare qui! 

Su, su, Yaleen, mi ha rimproverato il verme. Un bel giorno morirai, e 
allora il tuo ka sarà qui con me e lo potrò mandare dovunque vorrà. Ha 
ammiccato con i suoi lunghi occhi bianchi, ela sua testa è sprofondata 
nell'acqua. 

Io, viaggiare fino a Eeden attraverso lo psilegame? In qualità di 
agente in una guerra di déi? 

Come dissero una volta alcuni assennati ragazzini di Melonby, 
"neanche per sogno!" e "non ci penso nemmeno!". Ho alcune missioni 
molto umane, da compiere. 

Non ho ancora visto i miei genitori, e non li ho ancora raggiagliati su 
quanto e successo. Dovrei forse aspettare che il mio libro sia stampato 
e mandargliene prima una copia? Sarebbe sgarbato da parte mia. 
Siamo stati lontani troppo tempo. Non ho ancora tenuto Narya sulle 
mie ginocchia; Narya, mia sorella, che non è fatta di fiume ma di 
carne. 

Innanzitutto andrò certamente a Verrino. Non solo perché è sulla 
strada per Pecawar, e nemmeno perché voglia guardare con sgomento 


i danni e i prigionieri o sentire storie terribili. Vorrei tanto vedere se 
Hasso e vivo. Voglio che sappia quanto Nelliam ha apprezzato il suo 
bacio. E magari restituirglielo al suo posto. 

Potrei restare a Verr-ino per un po', e anche contribuire all'opera di 
ricostruzione. Ma poi mi.dirigero sicuramente a Pecawar] a casa. 

Per poi lasciarla di nuovo per andare... per andare dove? 

Temo proprio che ci sia un grande "dove" che mi aspetta., E quel 
"dove" potrebbe fornirmi lo spunto per un altro racconto lungo quanto 
questo Libro del fiume (nuova versione; di Yaleen di Pe cawar). Anzi, 
se ci sarà davvero un altro racconto, forse sarà addirittura più lungo 
del fiume, perché da qui arriverà magari fino a - le stelle. 

Posso sempre sperare che non sia così. 

In questo momento, non sono certo in grado di dire se mi sbaglio o no. 


